conformista, bigotta e crudele stanno per conculcare, afflig-
gere e disgustare fino all’irriducibile dispetto. Ho vissuto una
delle mie esistenze scoprendo il rito del fumo presso una vigo-
rosa tribd di indiani del Nord America. Il calumet era conside-
rato sacro come la soave estasi che ti coglieva affumicando le
mucose della bocca e le papille con le ardue succhiate di aria
carica di erba bruciata.

Un francese ficcanaso scopre e da il suo nome a una sostan-
za di cui avvertiamo soltanto l'efficacia: nicotina. Ha sicure
virtu curative. Conferisce briosa leggerezza nei casi in cui Si
riesca a sopportarla: sveglia la mente, sprona lintelligenza.
Se ancora non sei pronto a dominarla, neanche la puoi go-
dere, come é€ logico. E una sottile sbornia che ti assale e ti
intontisce con nausee ricorrenti. Manama nicotina si conqui-
sta come una bella donna, come qualsiasi bevanda prelibata.
Nulla riesce facile che veramente giovi: nemmeno la poesia,
non dico la matematica, la filosofia, la musica.

Monsieur Nicot é il prezioso notaio di un vizio impalpabile e
fino. Cosa avviene nel sangue di un uomo come un respiro
vi porta l'ossigeno? Awviene che I'emoglobina si carica di os-
sigeno e diventa ossi-emoglobina: il sangue arterioso porta
quella manna ai tessuti. E che avviene se l'aria entra nei pol-
moni gia arricchiti degli azzurri sbuffi del fumo di sigaretta?
Chimicamente si induce che abbia luogo qualcosa di impor-
tante. La chimica e troppo bambina, e cosi la biochimica, per
individuare le sottili delizie che si scatenano o semplicemente
si determinano nell’'ossi-emoglobina pronta a venir prodigata
in circolo con l'additivo del fumo...e qui si inseguono ineffabili
fantasmi. La mente se ne popola irrorandosi di fantasie subli-
mi, stranamente propizia la poesia...Viene anche il tempo in
cui la fuliggine si addensa sulle pareti dei bronchi come succe-
de nei camini a fuoco di legna o di carbone. Allora ti avventuri
nella potente foresta dei sigari. Sono autentiche sequoie in
miniatura. Abbi cura d'incendiare la pelletica d’intorno, se non
brucia. Il Toscano é un vulcano tascabile, di quelli che eruttano
fuoco alla minima scossa. Il magma lavico si sublima in spire
da consiglio di guerra aperto a tutti i guerrieri di un popolo, non
di una sola tribu. Le spire azzurre e calde invadono la bocca
a aggrediscono le mucose come un fiato demoniaco. Anche
il sigaro va conquistato. E una goduria greve e forte, del tutto
priva di frivole moine.

...Resta la pipa, che ci riporta dritti agli indiani. Di mezzo ci
si sono messi gli inglesi, che hanno inventato tutto, anche il
succhiare fumo da un fornello di radica. La pipa esige calma
interiore, livello filosofico, sublime pacatezza dell'anima. Le
sue delizie sono infinite e non tutti vi possono accedere senza
adeguate risorse religiose. Bisogna conquistare anche quel
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fumo ormai sapiente da secoli.

...Ora, che il conformismo degli igienisti ci gabelli per santa
una crociata di spegnimoccoli mi disturba fino all'orrore, non
solo al dispetto. Sono anche sdegnato che il piacere degli altri
si guardi sempre con lastiosa invidia di un fratacchioncello
magro e denutrito che piacere non puo né deve avere. Allora,
sapete, io dico: peggio per lui e per tutti quelli che somigliano
a lui. lo intendo fumare fino allultimo fiato; che si arrangi la
mia emoglobina. Vivere senza fumo sarebbe come dormire
senza sogni».

La firma in calce & quella di Gibigianna, lo pseudonimo che
Brera utilizzava per i primissimi articoli pubblicata sul vecchio
Guerin Sportivo di Carlin Bergoglio, prozio torinese di Papa
Francesco. Singolare che I'abbia rispolverato quasi al traguar-
do della sua intensissima vita, volata via in un incidente stra-
dale nella notte del 19 dicembre 1992, giusto cinquanta giorni
dopo la stesura di questa orgogliosa invettiva contro i nemici
del fumo.

Gianni Brera soleva dire che agli eroi non pud e non deve
essere riservata una fine mediocre, la fine che per consue-
tudine tocca agli uomini comuni, che lasciano questo mondo
tra le lenzuola di un letto. “Gli eroi vengono rapiti in cielo su un
carro di fuoco”. Preveggenza, forse. La stessa degli sciama-
ni indiani, che leggono il futuro attingendo all'estasi del calu-
met. E cosi é stato per Brera su quell'auto in fiamme, su quel
carro di fuoco che sterzo fuori rotta, calamitato dal destino, in
una notte padana troppo arcigna per la leggenda degli anelli
di fumo. Sei giorni piu tardi sarebbe stato Natale, un Nata-
le che Gibigianna aveva raccontato cosi, con il ritmo di una
preghiera, in chiusura di un suo Arcimatto: “Natale e venuto.
Commuovetevi tutti. Mia madre passa con una bracciatella di
torroni per le povere camere odorose di sonno. L'acqua é ge-
lata nel lavamano. Sui vetri della finestra l'inverno padano ha
dipinto fiori bellissimi’.




