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di Adalberto Scemma

“FATTORE Z”

Al quinto colpo di coda (del drago)
spunta il “fattore Z”. La copertina & de-
dicata ad Alex Zanardi, un eroe spor-
tivo del nostro tempo, caro al cuore di
chi conosce la differenza tra la qualita
e la quantita dei traguardi tagliati da
vincitore. Ma accanto a Zanardi ecco
Gianfranco Zola, sulla scia di Ulis-
se. Sono arrivati entrambi, attraverso
percorsi indecifrabili, a superare le
colonne d’Ercole. Alex lo ha fatto con
l'atteggiamento irriverente del guerrie-
ro indomabile: nessuno € mai apparso
alla ribalta dell’agone sportivo con un
simile smodato, passionale gusto per
la sfida. Viene in mente la nota iterati-
va di una canzone di Vladimir Viysockij,
poeta russo altrettanto sfrenato, sem-
pre pronto a inseguire nuovi orizzonti:
“Piu in 14, piu in 13”. Ha finito per smar-
rire la rotta, Alex, quando gli dei dell’O-
limpo sportivo gli hanno imposto un
pedaggio oltraggioso a punirne l'offesa
guascona. Nulla vieta perd di pensare
che la sua energia vitale, cosi diversa
dalla consuetudine, possa ricondurlo
nel tempo verso rive dolcissime, dove
riannodare il gomitolo dei sogni.

A riannodare il gomitolo dei ricordi di
Anna, la mamma di Alex Zanardi, ha
provveduto invece Tiziana Loddo, sar-
da che piu sarda non si pud e quindi
tenace, irriducibile, visionaria. Sono
state proprio queste doti a sugge-
rile una mission impossible,
quella di intervistare
la persona che da
pil tempo conosce
Alex, sua

madre, ma che meno di tutte, per
contrasto, appariva disponibile a rac-
contarlo. Serviva, ecco, una sensi-
bilita particolare che consentisse di
utilizzare senza forzature la chiave
dellempatia. Cosi & stato, ed ecco
che l'intervista (uno scoop, se usassi-
mo le immagini di un giornalismo che
non ci appartiene) ha preso forma per
naturale adesione alla piu difficile delle
arti della comunicazione: la semplicita.
Tiziana puo leggersi, con orgoglio pro-
fessionale, a partire da pagina 11.

La seconda “Z” in copertina € quella di
Gianfranco Zola, un panda razza pro-
tetta del nostro calcio oppure (come
ho ironizzato con Matteo Marani, ai
vertici della Lega di Serie C di cui Zola
& vicepresidente vicario) un fossile da
costudire sotto teca. «Sostengo da
sempre - osserva Marani - che 'uomo
Zola & persino superiore al campio-
ne». Un giudizio condiviso dalla gente
di Oliena, che non I'ha mai visto mon-
tare in cattedra neppure nei momenti
piu scintillanti della carriera. Ed & una
caratteristica, questa, che emerge an-
che dal progetto affidato agli studenti
dell’lstituto comprensivo, incaricati di
rintracciare ogni notizia possibile per
consegnare alle generazioni future
(utilizzando in un podcast la

lingua sar-

da) il mito di Magic Box. Il titolo, “Chir-
cande a Zola”, cercando Zola, chiari-
sce in maniera esaustiva il significato
dellaricerca. Se ne parla diffusamente
da pagina 6 con la chicca rappresen-
tata dal ritratto di Gianfranco che Fran-
cesco Preverino, artista di caratura
internazionale, ha realizzato espres-
samente per “La coda del Drago”.

*k*k

Ecco una notizia che per “La coda del
drago” € da mettere in cornice: Billy
Mills, il pellerossa leggendario vinci-
tore dei 10.000 metri alle Olimpiadi di
Tokyo 84, tornera a San Vittore Olona,
patria della “Cinque Mulini”, a quasi 60
anni dal successo (1965) nella corsa
campestre piu famosa al mondo. L’i-
niziativa & partita da Peppino Galli,
presidente storico della Sportiva che
organizza la “Cinque Mulini”, dopo la
lettura dell'articolo che la nostra rivista
(sul numero 3) ha dedicato a Mills evi-
denziandone 'impegno in favore delle
riserve indiane. Un impegno premiato
a suo tempo da Obama con I'onorifi-
cenza piu prestigiosa degli Stati Uniti.

*kk

Tonino Raffa ci ha regalato un ricordo
commosso di Enrico Ameri nel venten-
nale della scomparsa. Una voce, quel-
la di Enrico, che appartiene alla storia
del giornalismo radiofonico e che ci
fiporta agli anni ruggenti di “Tutto il

calcio minuto per minuto” al cui suc-

cesso ha contribuito anche il
f#

nostro Tonino Raffa.




Il viaggio dei ragazzi di Oliena alle radici di un mito del calcio

“CHIRCANDE A ZOLA”
SULLA SCIA DI ULISSE

Per lo scriba di sport, il cuore
sardo Gianni Mura, 'anima del
Cagliari dello scudetto del ‘70, il
leggiunese Gigi Riva era “Ettore”,
mentre il piu grande talento nato e
cresciuto in Sardegna, Gianfranco
Zola é “Ulisse”. E allora, per com-
prendere le origini, la storia e le
gesta di questo Ulisse del calcio,
bisogna andare alle radici, nella
sua petrosa ltaca, Oliena. Il borgo
nel nuorese (7mila abitanti), sdra-
iato sotto al Monte Corrasi, in cui
l'estate dei Mondiali d’Inghilterra
del ‘66 (non & casuale, dati i suoi
trascorsi inglesi di cui parleremo
poi) venne al mondo questo picco-
lo grande eroe della storia di cuoio
che ha incantato gli stadi del mon-
do. Una leggenda vivente per le
patrie Nuorese e Torres che I'han-
no lanciato nel calcio che conta,
diventando uno dei massimi pro-
tagonisti di quella Serie A anni ‘90
che era il campionato piu bello e
importante del mondo. Un mito
per i tifosi di Napoli, Parma, Chel-
sea e Cagliari, i club in cui & pas-
sato lasciando il segno. Il segno di
Zola. E tutto questo €& storia, che
un tempo ad Oliena si sarebbe
tramandata oralmente come certi
racconti pastorali. Ora invece la
saga di Zola circola come i libri di
Salvatore Niffoi, ma attraverso po-
dcast e interviste realizzate dagli
studenti dell’lstituto Comprensivo
di Oliena. | ragazzi della Il A con
I'assist magistrale del bracconiere
di storie Adalberto Scemma, man-
tovano con cuore sardo anche lui,
e ultimo dei fantasisti del Guerin

Nei podcast e nelle
interviste degli
studenti dell’Istituto
comprensivo emerge il
ritratto di un campione
che brilla soprattutto pe

umanita- Una carriera
inimitabile senza mai
dimenticare la lezione
del ceppo originario:
la fierezza di chi ha la
Sardegna nel cuore

Un grazie a Max per aver dato
spessore, con questo articolo
apparso a tutta pagina sul
quotidiano Avvenire, a un progetto
innovativo che grazie
alla disponibilita di Gianfranco
Zola e della comunita di Oliena
consente, tra le tante opportunita
culturali, di tenere vivo,

e di tramandare, lo studio della
lingua sarda, la piu vicina alla
parlata degli antichi romani
(soprattutto nella vulgata
barbaricina) tra tutte le lingue
neolatine.

di Massimiliano Castellani*

ve resiste I'attaccamento ai valori
tradizionali. Penso alla devozio-
ne per la Festa di san Lussorio,
quando ogni 21 agosto fa tornare
in paese tutti quelli come me che
vivono e lavorano lontano dalla
propria terra perche avvertono
forte il bisogno di riabbracciare le
persone care. Quelle imprescindi-
bili figure della mia famiglia che
mi hanno educato al rispetto e ai
valori cristiani, ma anche quelle
persone che mi hanno aiutato a
crescere».

Quello della crescita, per uno che
e arrivato fino a 168 centimetri,
agli inizi del percorso calcistico &
stato un problema. Vincenzo Pa-
limodde, alias “Cenceddu”, suo
amico e dirigente delle giovanili
del Corrasi, ricorda quel provino
con il Torino che lo scarto perché
«Gianfranco era troppo mingherli-
no».

«Fu una delusione - sorride -, an-
che perché ero piccolo, € vero, ma
tecnicamente a 11 anni tutti si era-
no accorti che avevo un qualcosa
in piu rispetto agli altri coetanei.
Il mio primo allenatore, Giovanni
Maria Mele che per me ¢ stato
come un secondo padre, aveva
capito che per emergere dovevo
potenziare il fisico. Cosi mi affidai
a Nardino Masu, un campione di
sollevamento pesi che aveva fat-
to le Olimpiadi. Nardino mi prese
nella sua palestra e mi rinforzo al
meglio per essere competitivo an-
che fisicamente»

Sua madre ricorda che per il cal-
cio ha sacrificato tutto, anche gli

Sportivo diretto da Gianni Brera (maestro suo e di Gianni
Mura), hanno messo in campo un progetto “proustiano”.
Alla ricerca del tempo perduto cosi € diventato il romantico
racconto popolare, Chircande a Zola. E rileggendo le testi-
monianze di chi il genius loci Gianfranco Zola lo conosce
bene, a cominciare da mamma Giovanna (92 anni), emer-
ge il ritratto del campione, prima di tutto di umanita.

dre, la sorella Silvia, i parenti e gli amici di sempre. Ma cosa
resta del paese che ha lasciato ragazzino per tentare I'av-
ventura del calcio professionistico?

«Oliena € rimasta una realta semplice, dove ovviamente
la tecnologia e le mode sono arrivate, ma qui pit che altro-

studi. Oggi € impossibile coniugare lo studio con il profes-
sionismo?

«lo feci una scelta un po’ superficiale di cui non vado fie-
ro. Dopo tre anni di scuole superiori mi resi conto che il
mio focus a era altrove... Con la maturita e I'esperienza di
oggi mi rendo conto che potevo fare entrambe le cose e ai
giovani della Lega Pro, di cui sono vicepresidente, ricordo
sempre che se vuoi diventare uno sportivo di alto livello
oltre al fisico e alla tecnica non devi smettere mai di curare
la mente perché solo cosi puoi arricchire il tuo bagaglio di
conoscenze culturali»

La forza della mente & quella che gli ha fatto superare il gap
della prima bocciatura al provino?

La pagina di “Avvenire”
che racconta l'evento
di Oliena.
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Gianfranco Zola con il nostro diretfore

Adalberto Scemma

cio la fa “la testa”.
«Questo vale un po’ per tutte le professioni. Nel calcio il
talento va allenato perché da solo non basta. lo ricordo che
al Chelsea arrivd ad allenarsi con noi della prima squadra
un gruppo di ragazzini, tra i quali c’era John Terry. Beh,
alcuni di quei giovani tecnicamente e fisicamente erano
anche pit forti di lui, ma Terry rispetto a loro aveva gia una
determinazione, una cattiveria agonistica e una voglia di
arrivare che gli altri non possedevano. Aveva appunto la
“testa del campione” che lo fece entrare in prima squa-
dra dopo quattro mesi e poi € diventato il capitano e un
uomo simbolo della storia del Chelsea»
Ma il Chelsea ha eletto Zola “calciatore del secolo”.
E il “Magic Box” italiano & stato persino nominato Sir
dalla Regina d’Inghilterra.
«Non esageriamo, Sir puo diventarlo solo un ingle-
se, ma comunque essere stato nominato “Mem-
ber of the British Empire” € qualcosa di straordi-
nario che viene concesso raramente a un non
britannico e la cosa mi ha toccato nel profondo»
«Un esempio di fair play», si legge nella motivazio-
ne Reale. In fondo la laurea I'ha presa sul campo, anche
grazie all'Inghilterra.

capito in
fretta che i miei
limiti fisici potevano diven-

«Sard sempre grato a Londra dove sono cresciuti e dove
vivono i miei figli. Ho avuto la fortuna di giocare nel periodo
pil bello con la Premier che stava crescendo e noi avverti-

La pagina di “Avvenire”
che racconta l'evento
di Oligna.

tare il mio punto di forza. Sapevo
che quei ragazzi piu alti e piu strutturati che
incontravo in campo potevano avere la meglio su di
me, ma lavorando tanto su quegli ostacoli li ho superati per
essere il giocatore che poi sono diventato»
Un campione anche di autostima, risorsa di cui sono ca-
renti molti millennials, anche del calcio.
«Non esistono grandi calciatori che per diventare tali non
hanno dovuto affrontare e superare grandi problemi. Que-
sto messaggio vorrei che se lo scolpissero nella mente
quei ragazzi che stanno provando ad arrivare a fare del
calcio un mestiere: non devono arrendersi alla prima diffi-
colta o sentirsi dei falliti dopo una sconfitta. Perché & solo
nelle difficolta e nelle sconfitte che ti confronti con la sof-
ferenza e quindi impari a conoscere te stesso con i tuoi
limiti e il tuo potenziale. Quando prendi coscienza di tutto
cio, allora stai davvero iniziando a crescere, prima di tutto
come uomo che si assume le proprie responsabilita, e poi
come calciatore»
Si dice sempre che poi la differenza per emergere nel cal-

vamo quell’adrenalina, in campo e tra i tifosi, del passaggio
a una nuova epoca che avrebbe reso questo campionato
cio che € ora, il pit importante del mondo»

Una “rivoluzione” calcistica che ha condiviso con tanti i
campioni con cui ha giocato al Chelsea, specie quelli italia-
ni, come Gianluca Vialli.

«Luca é stato un compagno indimenticabile, un personag-
gio di grande spessore umano. Vialli era I'intelligenza pre-
stata al mondo del calcio, indimenticabile»

Al Napoli ha giocato anche con il miglior calciatore al mon-
do della sua generazione, e non solo, Diego Armando Ma-
radona.

«Diego era unico, a partire dalla sua profonda umanita.
Un ragazzo semplice, gentile e generoso. Noi compagni di
squadra non lo apprezzavamo perché ci faceva vincere le
partite, ma per 'uomo che era. Un uomo che aveva i suoi
problemi, ma per quelli ha fatto dei danni solo a se stesso.
Da Maradona ho imparato molto, soprattutto mi ha inse-
gnato come trattare i tifosi e come essere sempre disponi-



Angelino Mereu
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bile con la gente che vedeva in noi calciatori degli idoli, dei
punti di riferimento».

Il fascino eterno del “viceMaradona “ del n. “10” di cui oggi
si denuncia la triste sparizione in campo.

«Hanno pensato che il fantasista non sia piu necessario o
che al limite pu0 tornare utile solo se si adatta come ester-
no, a destra o a sinistra, ma a quel punto non € piu un vero
“10”. Quando ho cominciato a giocare tutti volevano fare
il fantasista, perché era il faro del gioco, tutti i palloni pas-
savano dai suoi piedi. Oggi se si guardano i tabellini delle
partite ci si accorge che su 60 minuti di possesso palla 50
minuti la tengono i difensori e 10 gli attaccanti. Percio fare
il “10” & diventato un azzardo e i ragazzi si adeguano a
recitare altri ruoli».

Da vicepresidente di Lega Pro come vede il futuro del cal-
cio italiano?

«La Serie A se vuole tornare ai livelli degli anni ‘90 e com-
petere con la Premier deve cominciare a ragionare a “si-
stema” e avere il coraggio di investire sempre piu sui gio-
vani che rappresentano il vero patrimonio futuro. Le due
formazioni Under 23 di Juventus e Atalanta che disputano
il campionato di Serie C stanno andando in questa direzio-

Cenceddu Palimodde con uno stdente ;
delllstituto Comprensivo. .

Il sindaco Bastiano Congiu
. v 9 e

ne e hanno compreso l'importanza e i vantaggi di investire
sempre piu nelle nuove leve, le quali possono crescere e
migliorare solo se gli viene data la possibilita di giocare. lo
ho cominciato dalla C e grazie a Dio ce I'ho fatta.

Un “10” ce I'avrebbe e io I'ho sempre sponsorizzato come
tale, parlo di Nicold Zaniolo. Si € un po’ smarrito, ma con
un grande ct come Luciano Spalletti potrebbe ritrovare
quella fantasia del talento che ho ammirato agli inizi. L'ltalia
comunque un fuoriclasse ce I'ha, ed & anche sardo, Nicold
Barella. E il nostro Iniesta. Barella & un grandissimo gioca-
tore che sta crescendo di stagione in stagione, e poi & un
ragazzo intelligente. C’& una cosa che ci accomuna: il suc-
cesso non lo ha cambiato, rimane sempre il bravo ragazzo
cagliaritano con i piedi ben saldi su questa terrax».

*Massimiliano Castellani e inviato speciale del quotidiano
Avvenire dove € da anni firma nobile delle pagine sportive
e culturali come responsabile dell’inserto “Agora”. Tra i suoi
libri “Palla avvelenata- Morti misteriose, dopidng e sospetti
nel calcio italiano” e “ll Morbo del pallone- Gehrig e le sue
vittime”. Con Adam Smulevich é coautxore di “Un calcio al
razzismo” e “A memoria futura”.




L’ipotesi visionaria di Gianni Mura

IL MITO DI MAGIC BOX

PER TUTELARE LA “SARDITUDINE”

Raccontare la storia del calcia-
tore Gianfranco Zola andando
alla ricerca delle fonti piu dispa-
rate ma attingendo unicamente
alla tradizione orale (familiari,
insegnanti, allenatori, compa-
gni di squadra, tifosi, avventori
del bar di famiglia e cosi via): &
questa la base del progetto che
il prof. Pasquale Puligheddu sta
portando avanti con gli studenti dell’'lstituto Comprensivo
di Oliena. Andranno ricercati gli elementi del carattere,
della personalita, del comportamento anche alla luce di
aspetti non secondari come il fair play sportivo, il rispetto
dell’etica o il senso di appartenenza alla propria terra,
evidenziando tutto cio che ha reso unico e rappresenta-
tivo il personaggio.

Tra gli elementi acquisiti verranno presi in considera-
zione quelli che consentono di individuare e di valoriz-
zare gli aspetti favolistici sia del personaggio Zola che
dell’lambiente sociale in cui & cresciuto. Questo perché il
progetto ha una valenza prioritaria di carattere letterario
e lafigura di Zola, nellimmaginario dei ragazzi, potrebbe
assumere le connotazioni del mito. Non a caso alle radici
del progetto c’e proprio l'ipotesi “visionaria” del giorna-
lista e scrittore sardo Gianni Mura, che ha paragonato
Gigi Riva a Ettore e Gianfranco Zola a Ulisse.

Non va trascurato l'aspetto mediatico: la novita del
progetto e la presenza di un personaggio trainante come
Gianfranco Zola potrebbe avere una ricaduta positiva sul

‘“Raccontare per
raccontarsi’”: le finalita
educative del progetto

che consente ai ragazzi | i
di rileggere la propria
storia

territorio grazie all'attenzione
prestata dagli organi di
informazione. Un obiettivo non
secondario in questo lavoro
di ricerca dei ragazzi & quello
tutelare, promuovere e
approfondire la conoscenza
della lingua sarda.

Le finalita educative

Per metterne a fuoco la figura, i
ragazzi si troveranno inconsciamente a “raccontare per
raccontarsi”, rivelando di sé aspetti a volte sottaciuti o
non messi adeguatamente in rilievo.

Il processo di immedesimazione, con I'esempio di un
personaggio emblematico della cultura sportiva come
Gianfranco Zola (come modello positivo, correttezza
esemplare, rispetto delle regole e degli avversari, ecc.)
pud consentire ai ragazzi di rileggere la propria storia
alla luce degli stimoli che il confronto con la vita di un
campione sportivo sicuramente offre.

La necessita di attivare contatti per ricercare notizie
puo aiutare a socializzare chi é restio (per timidezza,
ritrosia, o altro) ad aprirsi con il prossimo. La possibilita
di condurre il lavoro in équipe, a gruppetti di tre-quattro
ragazzi, pud contribuire ulteriormente a migliorare
I’'aspetto comunicativo.

Altra considerazione: il tema (“Chircande a Zola”) & in
apparenza leggero e dovrebbe favorire (sia da parte di
chi lo propone che da parte di chi & chiamato a dare
risposte) un atteggiamento rilassato, di fiducia reciproca.

=

Gianfranco Zola con Sebastiano Catte
e | ragazzi (Z(E// ’lgitilqu Comprensivo



Anche in questo caso le finalita educative, per via della
facilita di approccio, appaiono evidenti.

Modalita di realizzazione

Nella scelta delle classi andrebbero essere privilegiate
le Seconde, che rimarrebbero in frequenza anche I'anno
successivo, quando il progetto (se realizzato) andra
in porto e sara motivo di analisi. L'ideale sarebbe di
fare intervenire piu classi in modo da poter creare un
confronto di idee anche tra gli insegnanti.

| ragazzi possono operare singolarmente oppure, in
maniera molto piu opportuna, possono creare gruppetti
di lavoro:

1) scegliendo insieme le persone da intervistare;

2) dividendosi i compiti: chi si documenta cercando su
Google le notizie fondamentali su Zola; chi prepara le
domande; chifal'intervista; chilaregistra conil telefonino.
Alla fine dovranno scrivere le proprie impressioni in
italiano o in sardo (barbaricino), a scelta, ma si dovranno
sforzare di registrarle vocalmente in sardo, cercando poi
di trascriverle nella maniera piu corretta possibile.

Il dialogo & preferibile al monologo ma la scelta € comun-
que loro. Possono anche registrare le proprie impressio-
ni prima, durante e dopo le interviste con ampia liberta di
espressione. Non devono dimenticare di segnare i nomi
degli intervistati e il luogo per documentare I'effettivo iter
del lavoro effettuato “cercando Zola”. Dovranno descri-
vere, minuziosamente, anche nei piu piccoli particolari i
luoghi e le persone, le situazioni che si trovano a vivere o
a osservare. Sara importante annotare tutte le eventuali
parole sarde di cui non conoscono il significato.

Una volta esaurita la ricerca, i ragazzi potranno utilizzare
il materiale per creare una serie di racconti che abbiano
il “mito Zola” protagonista in qualsiasi forma favolistica,
e che siano pensati in funzione dei podcast (scrivere
per farsi ascoltare, non per farsi leggere, quindi periodi
anche enfatici ma brevi, scelta delle voci e delle musiche
da inserire, un lavoro di montaggio da eseguire sempre
in collettivo). Potrebbero essere chiamati a collaborare
con i ragazzi giornalisti e scrittori (sardi e non) con il
compito di aiutarli a migliorare i testi diventando per loro
a tutti gli effetti “compagni di invenzione”.

Gli elaborati potranno essere affidati a studiosi della
lingua sarda, psicologi, sociologi e quantaltri per
ampliare la gamma e la tipologia degli interventi.
Fondamentale il ruolo degli insegnanti che dovranno
intervenire singolarmente con uno scritto documentando
le finalita didattiche che (ciascuno per la propria classe)
ritiene siano state raggiunte. Dovranno anche raccontare
come la classe ha accolto il progetto, come si sono
costituiti i gruppi di lavoro, come si & sviluppata la ricerca
citando anche casi singoli.

| ragazzi che hanno partecipato al progetto

Si tratta degli alunni della IIA dell’lstituto Comprensivo
di Oliena, coordinati dal professor Pasquale Puligheddu.
Sono, in ordine alfabetico: Cristian Acquas, Lorenzo
Bassu, Matteo Carai, Selene Careddu, Giovanni Corri-
as, llenia Andrea Crobeddu, Bastiano Cucca, Francesco
Cucca, Gianfranco Cucca, Sokhna Diop, Marcello Fele,
Noemi Gabbas, Michele Lande, Alessandro Mastroni,
Leonardo Murgia, Riccardo Picca, Lorenzo Piu, Marian-
na Solinas, Sofia Zanda, Maria Chiara Zola. ,sx

Un maestro dell’arte contemporanea

L'evento di Oliena, con la presenza di Gianfranco Zola a
ispirare il podcast dei ragazzi dell’lstituto Comprensivo ha
trovato spazio sui media nazionali suscitando interesse
anche da parte di personalita che non appartengono ai
classici addetti ai lavori calcistici. Non potevano mancare
allappello gli artisti, da sempre sensibili a tutto cio che esu-
la dalla consuetudine. Ecco dunque Francesco Preverino,
torinese, presente con i suoi “ritratti speciali” in tutte le cin-
que edizioni dei “Quaderni dell’Arcimatto” accettare I'invito
di Ferdinando Albertazzi, firma autorevole de “La coda del
drago”, per raccontare Gianfranco Zola alla sua maniera,
con un ritratto che rappresenta al tempo stesso una testi-
monianza di stima e di affetto.

Firma di riferimento dell'arte subalpina contemporanea,
Francesco Preverino si & affermato anche all’estero quale
artefice di eventi di alto profilo. Tra i piu recenti, risaltano
quelli allo Shangai Sculpture Park International Painting
Simposium, presso lo Yuzi Paradise di Gulin e alla Caelum
Gallery di New York. Artista poliedrico e di coltivata abilita
nel padroneggiare tecniche e supporti, dipinge con forte
impatto su tele e cartoni di dimensioni imponenti, ma lavo-
ra con maestria e convinzione identiche il legno, il metallo
e la ceramica.

Le sue tele sui migranti, in particolare, hanno indotto Vin-
cenzo Fiammetta, direttore del Museo delle Trame Medi-
terranee della Fondazione Orestiadi, a invitarlo a Gibelli-
na, dove si trova proprio in questi giorni per realizzare un
dipinto di grandi dimensioni che affianchera la sessantina
di monumenti e opere d’arte firmate, tra gli altri, da Mario
Schifano, Arnaldo Pomodoro, Fausto Melotti, Hsiao Chin,
Pietro Consagra, Darya von Bermer e Carla Accardi.




Il campione raccontato da Anna, sua madre

ALEX ZANARDI
LE RADICI DI UN MITO
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«Quando mi sono svegliato
senza le gambe ho guarda-
to alla meta che era rimasta,
non a quella che era andata
persa». Inizia cosi il libro che
Alex Zanardi scrisse dopo
essersi ripreso dal terribile
incidente automobilistico del
2001 durante la gara della
Formula Cart di Lausitzring
in Germania e li, su quel-
la pista, Alex gia campione
mondiale di Formula Cart
nel 1997 e nel 1998, perse
la meta di sé e rinacque set-
te volte.

A seguito di quel grave inci-
dente, dove la sua macchina
venne tranciata in due, si vis-
sero momenti in cui era qua-
si impossibile pensare che si
sarebbe salvato. Perse quat-
tro litri del suo sangue, gli fu
data l'estrema unzione con
I’olio motore della sua auto e
la meta del suo corpo, dalle
gambe in giu, rimase nel-
la meta di quella macchina.
L'altra meta del suo corpo
vinse la partita contro la mor-
te, data quasi per certa, lotto
con tutte le sue forze anco-
randosi alla vita: «Rimase in
coma una settimana e il suo
cuore si € fermato sette volte
in quei giorni ma, la settima
volta che é stato rianimato &
iniziata la sua seconda vita».
Questo ¢ il breve riassun-
to di quel giorno che Anna,
la mia cara vicina di casa e
mamma di Alex Zanardi mi
riferisce. Osservo il suo viso,
cosi somigliante a quello del
figlio, esprimersi con il garbo
e con il riserbo di chi il dolo-
re lo ha attraversato ma ne
ha tratto forza e coraggio.
Anna non & mai in cerca di
complimenti ma molte volte
ho pensato che fosse bel-
lissima la sua espressione
sorpresa davanti a una mia
inaspettata dichiarazione di
stima. E una mamma che
sembra non accorgersi del
successo del figlio e, quasi
a proteggerlo, enfatizza altre
particolarita del suo carat-
tere, tornando spesso con
i ricordi al prima, prima che

I1 garbo e il riserbo
di una donna che ha
tratto forza e coraggio
dalle vicende piu
dolorose. Nelle sue

parole il segreto di un
campione irriducibile
capace di “vincere,
sopravvivere,
rinascere e ispirare”

di Tiziana Loddo*

Alex diventasse il campione
tanto amato. Decido quindi
di farmi raccontare la vita di
Alessandro, la storia di Ales-
sandro bambino, Alessandro
che cresce, Alessandro che
nel garage della sua casa di
Castel Maggiore ha arran-
giato il suo primo kart rega-
latogli dal padre, Alessandro
che forse nelle parole di sua
madre che ripercorre la sua
vita, potra svelare il segreto
del suo carisma, della sua
positivita, del suo riuscire,
vincere, sopravvivere, rina-
scere e ispirare.

Anna & madre due volte, ha
una figlia Cristina che mori
giovanissima in un inciden-
te stradale in compagnia del
fidanzato a poca distanza
da casa e che tutto il paese
di Castel Maggiore ricorda
come un grande lutto per
tutta la comunita. Cristina
era una ragazza bellissi-
ma e una grande sportiva,
promessa del nuoto la cui
perdita, come raccontd Ales-
sandro in un’intervista, fu la
ragione per cui inizio da li a
poco a correre sui kart, for-
se per proteggersi dai peri-
coli della strada girando con
il suo motorino. In pista era
paradossalmente piu sicuro
con il casco e le protezioni,
ma soprattutto voleva pro-
teggere la madre da questa
ulteriore preoccupazione
dopo il grande dolore inflitto-
le dalla perdita della sorella.
Da questo grande dolore na-
sce la motivazione che por-
tera Alex a diventare il cam-
pione tanto stimato e amato,
conosciuto in tutto il mondo.
Anna mi confida: «Forse
eravamo noi ad averne biso-
gno, dopo la perdita di Cri-
stina, accompagnare Ales-
sandro alle gare sui kart la
domenica, ci permetteva di
stare con lui, di stare tutti in-
sieme e distrarci dal dolore».
Voglio pensare che in que-
sto momento della sua vita
Alessandro abbia imparato
la lezione della positivita,
della resilienza, del guarda-
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re a quel che resta senza soccombere a cid che
si & perso, se pur doloroso. La lezione che solo
una madre come Anna poteva impartirgli, lei che
avrebbe potuto arrendersi al dolore per la perdita
della figlia ma che ha guardato alla vita di Ales-
sandro e si € ancorata a questo amore.

Entriamo nel vivo dell'intervista e chiedo a Anna:
“Che bambino era Alessandro?”. Con sguardo
stupito mi risponde: «Certo ma... quindi non dob-
biamo raccontare la sua carriera?». Rispondo
che possiamo parlare di tutto cid che desidera e
che solo lei deve scegliere ma che é talmente ric-

i"'.-

co il percorso di suo figlio nel mondo dello sport
che avremmo da scrivere storie infinite e che se
raccontassimo di nuovo dei suoi esordi nel kart,
del suo approdo alle formule minori per poi arri-
vare alla Formula 1 nel 1991con Jordan, Minardi,
Lotus, Williams, del suo doppio titolo di campione
del mondo nella Formula Cart, del suo incidente
nel 2001 che segnd l'inizio della sua nuova vita
e l'inizio di un nuovo ciclo, delle sue prime par-
tecipazioni a manifestazioni sportive per atleti di-
sabili, della sua nuova carriera nel paraciclismo
dove inizia a correre con la handbike, dei Giochi
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paralimpici, delle medaglie, dei titoli mondiali, del-
le onorificenze, delle collaborazioni televisive, dei
libri e ancora di molto altro, sicuramente faremmo
contente tantissime persone che amano il cam-
pione. Alessandro, perd, & amato soprattutto per
quell’atteggiamento positivo che sa dare stimolo
al coraggio, alla ripresa dopo le avversita, & ama-
to per la bella persona che &. Quindi se raccon-
tassimo di lui, del’'uomo e di come é cresciuto,
faremo la felicita di tutti!
Anna accompagna il racconto con una nuova
espressione, la vedo piu rilassata, mi sembra
quasi stia rivivendo le immagini di Alessandro
bambino in questa casa. «Alessandro &€ sem-
pre stato un bambino sereno, simpatico e mol-
to espansivo. Non era competitivo se non con la
sorella che era molto studiosa mentre lui faceva
sempre il giusto e la sfidava dicendole che anche
con minimo impegno lui raggiungeva il poco che
gli serviva».
Incalzo: “Aveva molti amici?”. Sorride e mi rispon-
de: «Si, aveva molti amici, era espansivo e
nelle battute e nel fare balotta (fare festa detto
alla bolognese) & sempre stato molto simile a suo
padre. Una volta, ironizzando sul suo incidente
che gli fece perdere le gambe, Alessandro disse
che adesso non avrebbe piu rischiato di buscar-
si un raffreddore camminando a piedi scalzi». Mi
rivolgo ancora ad Anna e le domando: “Ti aspet-
tavi da lui una tale capacita di reazione
€ sapevi che si sarebbe ancorato a
tanta ironia?”. Mi risponde: «Si, mi
aspettavo che avrebbe trovato
la forza di reagire nel suo
carattere, Ha sempre
avuto la battuta
pronta e una
fine ironia
che da

bambino lo rendeva simpatico e da adulto sen-
sibile ed empatico, capace di sdrammatizzare su
tutto».

Penso a quanti pensieri contrastanti possa ave-
re avuto questa madre sulla carriera sportiva del
figlio e mi viene da chiederle: “Tu Anna, da mam-
ma hai mai contrastato la sua passione?”. Mi
risponde: «No mai, anche perché come dicevo,




inizialmente tutto
€ nato come un
gioco e faceva
bene a tutti e tre,
poi le cose sono
successe € noi lo
abbiamo sempre
sostenuto».
Decido ora di fare
ad Anna una do-
manda che forse
io, da mamma,
non vorrei mi fos-
se fatta perché
impone una scel-
ta: “Mi racconti
quale & stata la
volta che piu di
tutte ti sei senti-
ta orgogliosa di
Alessandro, al
netto dei suoi suc-
cessi  sportivi?”.
Anna mi sorpren-
de, non esita, sa
rispondermi con
immediatezza e
con lucida certez-
za mi racconta:
«Quella volta che,
il giorno del suo
compleanno mi
regald un fascio
di rose con un bi-
glietto che conservo ancora, sul quale mi scrisse
che in genere il giorno del compleanno si fanno i
regali al festeggiato ma che lui voleva farlo a me
perché io mettendolo al mondo gli avevo fatto il
dono piu grande... Aveva 15 anni!».

Ascoltando Anna parlare di Alessandro inizio ad
entrare in sintonia anche con Alex campione, Alex
che nel suo secondo libro, nel 2016, scrisse: «Vo-
levo solo pedalare ma...sono inciampato in una
seconda vita». Racconta di come a volte il genio
e l'intuizione risiedano nella semplicita delle cose.
Nel suo caso tutto € nato in un garage arrangian-
do il suo primo kart e in seguito in un autogrill
dove alla vista di una handbike legata sul tetto
di un’automobile gli venne ‘lo sbuzzo” (I'ingegno
detto alla bolognese) di costruirne una per sé
adattandola al proprio handicap. Con quella han-
dbike avrebbe affrontato I'lronman delle Hawaii,
la gara di triathlon piu dura del mondo ma sulla
quale, scherzandoci su ancora una volta, ammet-
te che lui rispetto agli altri partecipanti ha faticato
meno perché non aveva il peso delle sue gambe
da portarsi dietro. Insomma € il caso di dire che la
vita propone ma che & 'uomo a disporre del corso
del suo destino.

Anna, la mamma di Alessandro, € una bella per-
sona. In lei vedo sempre una risorsa che sa mo-

strare solo chi con
la vita in fondo
€ un po’ in credi-
to ma che riesce
sempre a trovare
la gioia nel dolo-
re. Non mi e diffi-
cile quindi intuire
da chi Alessandro
abbia  ereditato
la gioia di vivere,
nello sport come
nella vita.
Ringrazio e saluto
Anna per questa
sua intima condi-
visione dei ricordi
e mentre risalgo
la scala per tor-
nare a casa, Ssor-
rido... Ho la testa
piena di pensie-
ri, mi sembra di
sentire i rumori
e le scorribande
dei ragazzi che
assieme ad Ales-
sandro, prima dei
miei figli, hanno
corso su queste
scale, si sono ca-
lati scivolando dal
corrimano, hanno
sfondato una ve-
trata con un pallone, hanno smontato e rimontato
motori e penso a noi mamme che con il passare
degli anni, quando i ragazzi saranno cresciuti, Ci
ciberemo di questi ricordi. Anna nel suo giardino
ha una pianta molto grande di mimosa che vista
dall’alto della mia terrazza disegna una macchia
gialla nel verde del suo prato che sembra un cuo-
re. Ogni volta che 'ammiro dall’alto penso che il
caso non esista e osservando questa donna ri-
servata, sempre laboriosa e piena di attenzioni
per i suoi fiori, non riesco a non pensare a chi si
sia ispirato Alessandro quando pronuncio la frase
divenuta celebre: «La vita € come il caffé: puoi
metterci tutto lo zucchero che vuoi, ma se lo vuoi
addolcire devi girare il cucchiaino. A stare fermi
non succede niente».

*Tiziana Loddo nasce nell'editoria. Ama la scrittura
creativa e l'Arte intesa come ricchezza e radici del
territorio. Di origini sarde, ha un sogno nel cassetto:
scrivere e dedicare 'amore per la Sardegna a tutte le
donne Primate dell’isola che ne hanno scritto la storia,
da Elena di Gallura, a Eleonora di Arborea, da Grazia
Deledda a Maria Lai, passando dalla nonnina di Sa-
mugheo che guariva con “Sa Meghina e s’ogu” a...sua
madre che nel 1961 attraverso il mare a soli 18 anni
per cercare fortuna in continente...
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Nelle storie raccontate
dallo scrittore argentino
tutto puo accadere,
soprattutto cio che
é impossibile.
Senza una recensione
provvidenziale di
‘ Giovanni Arpino forse
non sarebbe mai uscito
dall’anonimato

C alberto Scemma

Il calcio che racconta il Gordo (il Gordo ¢ il Gras-
sone, Osvaldo Soriano), quel calcio non c’e pit. O
forse non € mai esistito. E un calcio dove tra le fi-
gurine dell’Album Panini potreste trovare Diego Ar-
mando Maradona e Leo Messi ma anche Ernesto
Che Guevara de la Serna ed Evita Peron Duarte,
tutti con la camiseta blanca y azul della Nazionale
argentina campione del mondo disegnata addos-
so, e Jorge Luis Borges il padre della patria quan-
do la patria e '’Argentina, un mondo sospeso tra
I'infinito € il niente dove tutto pud accadere, soprat-
tutto cio che e impossibile.
E sempre forte, quando leggi Soriano, la tentazio-
ne di fare del calcio una metafora della vita, oppu-
re, ma non c’e differenza, quella di farne semplice-
mente un gioco e di goderselo. Lui stesso, Soriano,
gioca con le ombre, quelle cinesi ma anche quel-
le argentine, in uno scenario dove le ombre sono
certificate (“Un’ombra ben presto sarai”, storie rac-
contate nella polvere della Pampa tra acrobati e
- cartomanti) ma al tempo stesso sono ombre nega-
te, come in quell”Ora senz’ombra” che secondo i
critici & il pit bel romanzo di Soriano. L'ora € quella
del sole a perpendicolo, dove la luce annulla tutte
le ombre e vengono a galla le verita piu nascoste,
quelle che appartengono a un mondo fino a quel
momento alieno. In quell’ora qualcuno domanda
al protagonista: «E lei lo sa dove sta andando?».



La risposta & oscura ma illuminante come sempre
accade nel labirinto di storie di Soriano: «No. Sono
gia stato dappertutto e non ne ho la minima idea».
Sono storie a lunga gittata, storie di un’Argenti-
na che & un paese autostrada, anche se questa
autostrada, lo sanno tutti, non porta mai da nes-
suna parte. O forse si, c’€ sempre un posto dove
andare, fuori dalle diciotto corsie dell’autostrada,
lungo le carreteras della Patagonia, o alla periferia
di Buenos Aires, gironzolare tra los caminitos bor-
rados dal tiempo, quelli cantati da Carlos Gardel
per ritrovare, in questi posti, gli eroi del calcio di
Soriano, eroi improbabili come el Tanque Amato, el
Flaco Martinez, el Gato Diaz ma anche Orlando il
sudicio, Pescia il pelato, Lopez lo storto, personag-
gi imperfetti che giocano partite senza fine, contro
un avversario reale o contro i disegni in bianco e
nero, mai a colori, della vita ma per farlo devono
essere capaci di viaggiare tra i sogni perché I'Ar-
gentina di Soriano € un mondo di perdenti vestiti
perod con i panni del sogno e non ¢’e un sogno che
non possieda nei ricordi, anche di una sconfitta,
una via d’'uscita con dignita. E i ricordi rappresen-
tano per Soriano la fonte primaria dell’ispirazione:
«Man mano che il tempo passa — scriveva— comin-
ciamo a vedere l'infanzia come un paradiso perdu-
to e la giovinezza come il periodo in cui non abbia-
mo saputo realizzare cid che sognavamo, dopo &
troppo tardi e qualsiasi sciocchezza la chiamiamo
esperienza».

Questo diceva Soriano, snobbato a lungo dalla
critica accademica perché scriveva di sport, il che
accade quasi dovunque, pensiamo a Brera, ad Ar-
pino, a Bianciardi, a Galeano. «E un peccato — di-
cevano di lui — & un peccato che sia finito cosi, a
scrivere stupidate». Ma qualcuno, Martin Caparros
per esempio, rispondeva che in Argentina, per for-
tuna, sono bravissimi a costruire miti. L’Argentina
€ un paese in cui non funziona praticamente nulla,

che non sa esportare praticamente nulla, tranne i
miti>.

A volte, anche fuori dall’Argentina, anche qui da
noi, i miti nascono pero per caso. Il mito di Soriano,
per esempio. C’e da chiedersi quale sarebbe sta-
to il peso di Osvaldo Soriano non soltanto da noi,
0ggi, se non ci fosse stato, del tutto inatteso, fuori
programma, I'incontro con Giovanni Arpino che per
primo ne intui la capacita di utilizzare le vicende e
i personaggi dello sport per rivestirli di una patina
poetica e letteraria. Usci infatti su La Stampa, 29
novembre 1974, a firma di Arpino la recensione di
“Triste, solitario y final” il primo romanzo di Soria-
no, scritto quando aveva trent’anni. Arpino si scuso
tra l’altro per il ritardo: «<E da giugno che il libro si
trova (o dovrebbe trovarsi) negli scaffali degli “eco-
nomici”. Ma non ho letto un rigo su questa storia
eccezionale, veloce come un fumetto, esilarante,
virilistica e amara. Soriano, giornalista sportivo e
scrittore privo di tracce ereditarie, forse non riuscira
a ripetersi. Ma certo, nel filone eroico o elegiaco o
di denuncia sudamericano, lui rappresenta il lato
ariostesco: indispensabile pimento della vita».
Osvaldo Soriano, a differenza delle ipotesi di Arpi-
no, riusci a ripetersi, eccome, senza mai rinunciare
tuttavia alla sua vera essenza, che non era quella
dello scrittore sedentario, imbullonato alla poltrona
€ a canoni letterari inalienabili. Soriano &€ sempre
stato, prima di ogni altra cosa, un giornalista-narra-
tore. E qui, se vogliamo indagare la differenza che
i soloni della critica marcano di continuo tra gli scrit-
tori, che raccontano grandi storie di vita, e i giorna-
listi che raccontano piccole storie di sport, non pos-
siamo non ricordare cid che diceva Dino Buzzati,
che si tratta cioeé di due aspetti della medesima
vocazione espressiva; questo senza scomodare la
solita immagine, anche troppo consolidata, di uno
sport, il calcio soprattutto, che &€ mimesi di vita.

La contaminazione sportiva &€ sempre stata agli oc-
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chi dei critici una sorta di peccato originale, un’onta
impossibile da lavare. Nel caso di Soriano ancora
piu strisciante era I'accusa di scrivere romanzi d’a-
zione usando un linguaggio cinematografico, an-
che se la sua ¢ in realta una scrittura da vertigini, a
volte sul crinale del baratro, con sterzate linguisti-
che improvvise ma anche con quelle iridescenze
lunari che accompagnano le immagini quando la
vena lirica le sorregge. Tutto senza un codice, sen-
za un canovaccio prestabilito, I'esatta cifra di una
partita che si gioca in diretta in campo aperto e che
alimenta proprio per questo il pathos dei racconti
di sport. E qui, se andiamo a verificare il perché e
il percome di queste vertigini, ecco cid che Soriano
scriveva raccontando I'angoscia del foglio bianco,
la stessa di chi scrive misurando le parole con il
bilancino del farmacista o di chi le usa, le parole,
come proiettili: «Uno scrittore & sempre solo, come
un maratoneta. Da questa solitudine deve prende-
re tutto: musica celeste e rumori di pancia. E anche
la peregrina illusione che un giorno qualcuno deci-
da di aprire il suo libro per vedere se vale la pena
rubare ore di sonno con qualcosa di tanto assurdo
e pretenzioso come una pagina piena di parole».

Non dico una pagina ma neppure una colonna di
giornale piena di parole, neppure una riga, venne
concesso di scrivere a Osvaldo Soriano quando
all'inizio della professione, nei primi anni Settan-
ta, lui lavorava a Buenos Aires per La Opinion, un
quotidiano controcorrente redatto da giornalisti li-
berali o di sinistra con I'impegno un po’ surreale
di fare un quotidiano di destra. Ci fu un momento,
lunghissimo, durato sei mesi, in cui Soriano si tro-

vO ai margini del giornale, una sorta di mobbing
non dichiarato ma effettivo. E fu quello I'inizio della
sua fortuna perché in occasione di un lunghissimo
sciopero, siamo nel 1973, comincid a pensare € a
scrivere “Triste, solitario y final”, una trama che &
una parodia ma al tempo stesso un atto d’amore
per il romanzo giallo, per il cinema con personag-
gi che diventano a tratti picareschi, funambolici o
irriverenti come Philip Marlowe, sguinzagliato ac-
canto allo stesso Soriano per incrociare con un
giro di indagini bislacche i miti in cineteca di quan-
do Hollywood celebrava Stanlio e Ollio ma anche
John Wayne, Charlie Chaplin, Mia Farrow, James
Stewart o Dean Martin. Un romanzo talmente di-
verso dall’'usuale, talmente paradossale nella sua
trama da vertigini, da far dire a Soriano che la lette-
ratura & come la vita: un viaggio verso lignoto, con
la poesia del piacere e dell’orrore.

Da quel momento il viaggio verso l'ignoto ha pre-
so strade sempre piu intricate, strade affascinanti
e misteriose perché alimentate dalla forza della
memoria che ingigantisce, deforma o rilancia —
ed € questa la vertigine visionaria — tutto cio che
di ironico o di caustico appartiene alla scrittura di
Soriano. E Soriano si ritrova a fare i conti, riag-
ganciando episodi della sua adolescenza, con il
periodo per lui piu carico di energia, quando da
centravanti-goleador di stazza pesante, el Gordo, il
Grassone sognava i territori inesplorati di un calcio
da leggenda. Ed & qui che riprende vita, e lo ac-
compagna per lunghi tratti, la figura del padre triste
e solitario ma non del tutto finale perché Petrolio,
cosi lo chiamava, Petrolio era capace di rialzarsi
dopo ogni caduta. Lui, suo padre, aveva nuvole e
polvere davanti ma soprattutto cespugli dove ro-
tolare. E le sue moto cadevano ad ogni curva, ca-
devano dove nessuna moto sarebbe mai caduta.
Ma cadevano sempre con il motore acceso. Era
un perdente Petrolio, il padre di Soriano, era il pro-
totipo designato di tutti i personagagi tristi, solitari e
finali delle storie che ha raccontato. Sempre pronti
a cadere ma sempre pronti a ripartire. Per cadere
di nuovo, naturalmente, e ripartire, e poi cadere e
ripartire di nuovo. ,s\




Giovanni Lai - Mario Poli

LO SCUDETTO
DI BAGNOLI
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Era il 12 maggio1985 quando
I’'Hellas Verona di Osvaldo Bagnoli
ottenne contro I’Atalanta quel punto che mancava
per la certezza matematica del
primo scudetto della sua storia.
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ltalo Svevo

Nei caffé del centro la culla di un microcosmo privilegiato

FANTASIE TRIESTINE
CON SVEVO E SABA

Sono tornato a Trieste. Quante
volte avrd percorso via dell’A-
quedoto (cosi la pronunciano i
triestini), oggi viale XX settem-
bre? Venti, trenta volte almeno.
Agli inizi dello scorso secolo
era paragonata a Montmartre di
Trieste, perché da sempre luogo
di ritrovo e di spettacoli di ogni
genere. Luogo di chiacchiere e
diincontri, ergo luogo privilegiato
dagli scrittori e dei sognatori. Mi-
crocosmo ideale, stratificato nel
tempo e insieme concentrazione
massima di ardori e intelligenze.
Cammino per il viale. Ogni edifi-
cio di entrambi i lati avrebbe una sua storia da racconta-
re a chi avesse la pazienza di ascoltarlo. Al numero 16,
per esempio, c’¢ la casa natale di ltalo Svevo. Lo ricorda
una lapide quasi stinta collocata in alto sulla facciata; di
recente un’altra targhetta lo inserisce a pieno titolo in un
percorso ‘sveviano’ per il turista colto. A fianco dell’in-
gresso di questa bella casa borghese spicca un pizza-
iolo di plastica ad altezza reale che pubblicizza il locale
accanto. A sinistra invece una gigantografia di donna
reclamizza, credo, un parrucchiere. Come dire che la
musica & cambiata e che a nessuno importa di uno scrit-
tore mezzo italiano e mezzo tedesco in salsa ebraica.
Svevo all'inizio si sarebbe scocciato di tali nefandezze
pubblicitarie, poi si sarebbe probabilmente divertito e ci
avrebbe fumato sopra.

Due miti della nostra
letteratura non
insensibili al fascino
delle imprese sportive.

Dalla mancata vittoria
di Dorando Pietri nella
maratona di Londra al
canto fuori copione
delle glorie alabardate

di Alberto Brambilla *

Spesso fumava sigarette marca
“Sport”, ma la pigrizia gli impe-
diva di praticare qualsiasi disci-
plina agonistica. Passeggiava
perd assai e ogni tanto giocava
a bocce con gli amici. Poco si in-
teressava dello sport allora alle
prime armi. Era incuriosito dalle
biciclette, possedeva e guidava
l'auto, che gli fu fatale; nulla per
il resto da segnalare. Ma quan-
do si recava per lavoro a Londra
era stupito dell’attenzione di quel
mondo per i campioni sporti-
vi. Era stato impressionato, ad
esempio, dall’eco internazionale
che aveva avuto la mancata vittoria, per squalifica, del
maratoneta Dorando Pietri, che aveva comunque en-
tusiasmato il pubblico inglese. Cosi infatti scriveva da
Charlton alla moglie Livia Veneziani il 27 luglio 1908:
“Attualmente il vero re di Londra & un piccolo italiano di
Carpi presso Modena certo Dorando. Or ora lessi nel
Morning Leader un inno a lui in prosa: «<Non c’é stata
mai vittoria né disfatta piu grande della tua. Tu non hai
ossa forti né muscoli imponenti ma sei tutto cuore, cuore
di leone...» e cosi via. Il Piccolo certo riportera tutto cid
ma non hai idea della diffusione di tale ammirazione. Sa-
bato in treno Nicoletto ed io parlavamo in italiano. Tutto
intorno a noi ammutoli e in inglese tutti incominciarono
a parlare della coppa che la regina offriva sabato a Do-
rando. Mi domandarono se lo conoscessi. Sorpresi che

Umberto Saba
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non lo conoscessi me ne diedero una descrizione. Tutti
lo avevano visto”.

Lasciamo la compagnia di Svevo intento a fumare sod-
disfatto. Poco avanti sul lato opposto del viale le procaci
e provocanti donne scolpite e collocate sulla facciata
dell’edificio progettato da un visionario Giuseppe Som-
maruga I'avrebbero di certo distratto. | veci le chiamava-
no affettuosamente Gigogin e Barbara, in onore di due
note ‘signorine’ che esibivano le loro forme nella vicina
Villa Orientale, nota casa di tolleranza. Ora invece vigila-
no l'ingresso del Cinema Ambasciatori € non si muovo-
no da un secolo. All'incrocio con via Rossetti, altro luogo
mitico cantato da Saba e Fulvio Tomizza, una piccola
targa apposta su un bell’edificio liberty attira la mia at-
tenzione. Attirato da una calamita invisibile, io mi avvi-
cino e leggo: “Cent’anni fa, al Caffé Secession / nacque
I'Unione Sportiva Triestina, / simbolo e orgoglio di tutta
la cittd/ Umberto Saba ieri ed i tifosi oggi / Vi salutano
rosso alabardati”. Mifermo in religioso silenzio. Ho scrit-
to due libri su Saba e il calcio (editi da Biblohaus se a
qualcuno interessa) e non conoscevo questo posto! A
Trieste il caffé € un rito solo paragonabile a quello del
the in Giappone. Oggi si usa 'espressione ‘chiacchiere
da bar’ con un senso di disprezzo, soprattutto da parte
di gazzettieri senza arte né parte. Bisognerebbe invece
mettersi sull’attenti in certi bar e caffé, dove si & fatta

la storia della cultura e spesso anche dello sport. Cosi,
esemplarmente, a Trieste. In quei locali un tempo occu-
pati da un lussuoso caffé arredato in stile Secession (da
qui il nome, suppongo) fu infatti creata nel 1918 la squa-
dra calcistica piu importante della citta. Certo che creare
I’Unione in un caffé chiamato Secession poteva capita-
re solo a Trieste, e bisognerebbe chiedere a Edoardo
Weiss e Franco Basaglia un parere al riguardo. Forse
e per questi motivi che alcuni sedicenti filologi calcistici
sostengono che in realta il Caffé gia si chiamava Battisti,
in onore del martire. Ma a Trieste, si sa, il patriottismo &
di casa. Solo un paranoico come Saba poteva sfuggire
a questa retorica. E singolare che proprio a lui, concen-
trato in sé stesso e assolutamente antisportivo, toccasse
di cantare le gioie e i dolori degli alabardati. A lui, cosi
disperatamente e dolorosamente egoistico, quel home
Unione doveva apparire come la speranza di un abbrac-
cio fraterno dato alla sua citta, ricevuto dalla sua Trieste.’$“

*Alberto Brambilla, membro associato dell’Equipe Littérature
et Culture ltaliennes (ELCI), della Sorbona, fa parte del Comi-
tato scientifico per 'Edizione Nazionale delle opere di Carduc-
ci. Dirige la rivista internazionale “Scritture e linguaggi dello
sport’, edita da Serra, e (con Adalberto Scemma) i “Quaderni
dell’Arcimatto” dedicati a Gianni Brera. Dal quarto numero ha
assunto la condirezione de “La coda del drago”.
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LA VOCE DI AMERI
CHE VIVE ANCORA
NELLA MEMORIA

E probabile che anche il Padreterno, prima di chiamarlo
a sé dallaltra parte del...campo, battendogli una mano
sulla spalla, gli abbia detto “Scusa Ameri “. Venti anni
fa (aprile 2004) il triplice fischio di chiusura della partita
della vita, per 'ex-numero uno di “Tutto il calcio minuto
per minuto”. In molti 'abbiamo idealmente immaginato
cosi, rifacendoci all'espressione cult che fu il marchio di
fabbrica della fortunata trasmissione. Del secolo di vita
che la Radio italiana festeggia, almeno la meta Enrico
Ameri I'ha attraversato da pro-
tagonista. E stato il vero erede
di Carosio raccontando nove
campionati del mondo, tutte le
partite della Nazionale fino al
1991, commentando 1600 gare
di serie A, diverse edizioni del
Giro d’ltalia e del Tour de Fran-
ce. In tanti siamo cresciuti con il
mito della sua e delle altre voci
che uscivano da quella “scatola
magica”.

Erano gli anni sessanta, quelli
del miracolo economico e della
contestazione giovanile, della
grande musica leggera con Mo-
dugno, Morandi, Mina, Celen-
tano e Gigliola Cinquetti e dello di

Il ricordo commosso di
Tonino Raffa, al fianco di
Enrico durante le
stagioni di “Tutto il
calcio minuto per minuto”

che hanno segnato
un’epoca della nostra
storia. La guerra in
Indocina e Cape
Canaveral tra le tappe di
una carriera leggendaria.

Tonino Raffa

strimpellare delle vecchie “Olivetti” nelle redazioni dei
giornali. LEuropa era ancora quella della guerra fredda
e del muro di Berlino. Ma tutto passava in secondo pia-
no quando la domenica pomeriggio, in coincidenza con
linizio dei secondi tempi, partiva dalla sede Rai di Milano
in corso Sempione, la sigla di “Tutto il calcio”. Era come
il suono delle campane per la messa solenne. Segnhava
linizio di quel rito collettivo, che ha accompagnato 'evo-
luzione del costume sociale del Paese nel secondo no-
vecento fino ad essere immorta-
lato in tanti film di successo (“Gli
imbroglioni” con Walter Chiari,
“Scusate il ritardo” con Massi-
mo Troisi, “Al Bar dello sporf’
con Lino Banfi, “Ultimo minuto”
di Pupi Avati). La media degli
ascoltatori superava i venti mi-
lioni. Almeno un italiano su due,
fosse in casa (schedina totocal-
cio alla mano), in gita con la fa-
miglia o allo stadio (dopo l'inven-
zione della radiolina a transistor)
stava con l'orecchio incollato alla
trasmissione.

Lo ammetto: in quegli anni an-
ch’io avevo scelto quella sigla
come colonna sonora delle



mie domeniche e non perdevo una puntata. Chiudevo
gli occhi e mi la-
sciavo cullare da
quel concerto di
voci straordinarie.
Avrei dato non so
cosa per incontra-
re un giorno Ame-
ri. Semplicemente
per l'ebbrezza di
stringere lamano a
colui che era entra-
to nel mio immagi-
nario infantile per il
ritmo coinvolgente
che imprimeva alle
radiocronache. E
invece quello che
€ accaduto dopo
€ andato oltre i
sogni. Ho avuto la
fortuna di lavorare
e di viaggiare con .
lui, fino a diventare uno degli allievi “prediletti”. E sta-
ta una esperienza unica: ho potuto beneficiare dei suoi
consigli, apprezzarne le grandi doti professionali e le
qualita umane. Se Carosio aveva l'intonazione secca e
po’ istituzionale con un sapiente uso delle pause e se
Ciotti ha rappresentato un modello di analisi tecnica e
abilita lessicale, Ameri & stato I'esempio del radiocroni-
sta passionale. Stile inconfondibile, ritmo impetuoso ma
allo stesso tempo chiaro e scandito. Aveva la capacita di
far “vedere” la partita a quanti non vi potevano assistere.
Una lezione di giornalismo vibrante, dallimpronta origi-
nale. La sera in televisione, chi aveva ascoltato Enrico
ricavava la sensazione di aver gia visto tutto.

Di Enrico Ameri si ricordano le memorabili dirette di Mes-
sico ‘70 e di Spagna ‘82 e il racconto della drammatica
serata del’Heysel, nel maggio del 1985, con il bilancio di
39 morti in occasione della finale di Coppa dei Campio-
ni tra Juventus e Liverpool. Ma pochi sanno che prima
del debutto nello sport (con Udinese-Milan nel 1955),

Enrico Ameri con Tornino Raffa

-

Ameri (assunto nel 1949 dopo ben tre provini), lavord
" in cronaca per
sei anni. Se non
lavessi frequen-
tato e non avessi
viaggiato con lui
per commentare
al suo fianco tante
partite, forse non
avrei mai saputo
dei suoi servizi da
inviato di guerra in
Indocina nel 1954
0 dello scoop piaz-
zato l'anno dopo
nel Reatino con il
racconto in diret-
ta della tragedia
aerea nella qua-
le perse la vita la
fresca Miss ltalia
Marcella Mariani.
E che dire delle
indimenticabili radiocronache sulla missione dell’Apollo
11 che porto allo sbarco del’'uomo sulla Luna? La sua
voce descrisse in maniera affascinante la partenza da
Cape Canaveral e le fasi dellammaraggio nel Pacifico
seguite dal centro di controllo spaziale di Huston. Forse
furono quelle le radiocronache piu coinvolgenti: assimilo
gli astronauti Armstrong, Aldrin e Collins a dei superatleti
perché in fondo la loro missione era anche una gran-
dissima impresa sportiva. E giacché in questo 2024 si
celebrano i settant’anni della TV & giusto ricordare che fu
Ameri l'ideatore e il primo conduttore del “Processo del
Lunedi”, prima che la trasmissione gli venisse “scippata”
dall’astuto Aldo Biscardi.
Nelle ripetute frequentazioni Enrico mi ha anche ricostru-
ito le sue tappe di gioventu, con ricchezza di aneddoti,
di dettagli e di curiosita. Non ha mai negato la fervente
fede cattolica, le idee politiche di convinto uomo di de-
stra, che nel 1943 lo portarono a iscriversi alla Repub-
blica Sociale e a combattere per la Guardia Nazionale
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Claudio Ferretti, Sandro Ciotti, "=
Mario Giobbe, Enrico Ameri

Adalberto Scemma,
Enrico Ameri, Ezio Luzzi
[ etrn]

Enrico Ameri e Sandro Ciotti durante la
fradizionale partita a scopone.



Repubblicana. Per questa ragione venne imprigionato
dagli alleati e fini nel campo di concentramento di Col-
tano in provincia di Pisa. «Una gabbia di filo spinato -
diceva - esposta alla pioggia e al vento, in compagnia di
Ugo Tognazzi, Walter Chiari, Raimondo Vianello, Dario
Fo, Benito Lorenzi, Giuseppe Dordoni, Enrico Maria Sa-
lerno». Poi aggiungeva: «In carriera non mi hanno mai
fatto pesare le mia fede politica, anzi, posso dire che la
massima considerazione 'ho ottenuta da un comunista
convinto come il fondatore della redazione radiocrona-
che, Vittorio Veltroni».

La rivalita di Enrico Ameri con Sandro Ciotti era nota a
tutti. Osservava: «Quando Ciotti fa una intervista alla fine
ti ricordi solo di Ciotti e non dell'intervistato». Ma rimase
sempre una rivalita professionale, caratterizzata da reci-
proco rispetto. Anzi, quel dualismo eterno fu una risorsa
per “Tutto il calcio” perché in trasmissione ognuno riusci
sempre dare il meglio di sé. Venti anni sono trascorsi da
guando Ameri si € spento all'ospedale di Albano Laziale
per una crisi cardiaca. La sua rimane la voce di un eroe
senza tempo: riecheggia ancora nel cuore e nella mente
di intere generazioni di ascoltatori che lo ricordano con
affetto, ammirazione e rimpianto. La memoria é vita, di-
ceva lo scrittore Scerbanenco. E quando é forte, vuol
dire che & sospinta dal vento della storia e nessuno la
puo cancellare. “Scusa Ameri” non € pit solo uno slo-
gan, un intercalare, una scarica di adrenalina. E un’am-
missione di colpa per quello che non siamo riusciti a fare
dopo di lui.

*Tonino Raffa é stato un inviato speciale storico del ‘Giornale
Radio Rai” e di “Tutto il calcio minuto per minuto”. Ha seguito
per la Rai le Olimpiadi di Atlanta 1996, Atene 2004 e Pechino
2008, i Mondiali di calcio di Italia 1990, Stati Uniti 1994, Fran-
cia 1998, Giappone-Corea del Sud 2002, Germania
2006 e Sudafrica 2010 e gli Europei di Inghilterra 1996, Por-
togallo 2004 e Austria-Svizzera 2008. E stato consigliere na-
zionale dell>Unione Stampa Sportiva Italiana per dieci anni.
Nel 2010 gli é stato assegnato il premio CONI-USSI per la
sezione Radio.

Da inviato di cronaca a
“yroce” dello sport

Nato nell'aprile del 1926 a Lucca, figlio di un ufficiale
dell’esercito, Enrico Ameri si € spento, in seguito a una
crisi cardiaca, allospedale di Albano laziale all'eta di 78
anni. Quasi un anno dopo Sandro Ciotti € un mese prima
di Nando Martellini. Seguendo gli spostamenti lavorativi
del padre, trascorse l'infanzia e 'adolescenza tra Genova
e Busalla. A Roma la famiglia di trasferi definitivamente
nel 1943. Entrato in Rai nel 1949, per sei anni fu utilizzato
come inviato di cronaca. Nel 1959, segui I'assegnazione
del Premio Nobel per la letteratura a Salvatore Quasimo-
do. La sua voce si ascolta ancora in numerose pellicole
cinematografiche. La salma riposa al cimitero Flaminio.

Le regole di Enrico Ameri

IL DODECALOGO DEL RADIOCRONISTA

(ton.raf.) Enrico Ameri non aveva la pretesa di dare consigli. Non era nel suo stile. Ma se qualcuno insisteva sciorinava le
sue regole. Che valgono ancora oggi, in un mestiere che deve fare i conti con le nuove tecnologie e con il proliferare delle

emittenti.

Recarsi allo stadio diverse ore prima. Non & mai troppo presto. Un imprevisto ti pud bloccare e devi avere un certo

margine.

fluida

di monetine, accendini, oggetti vari).
composizione del pubblico.

in extremis.
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Niente pasto prima di una radiocronaca. La digestione annebbia i riflessi, il cibo chiude il diaframma, la voce non sara

Prepararsi adeguatamente durante la settimana. Leggere i giornali della citta dove si svolge la partita. Osservare attenta-
mente cio che avviene all'interno e all’esterno dellimpianto. Alcuni particolari saranno utili per arricchire la radiocronaca.
Se la postazione ¢ distante & meglio avere con sé un binocolo. A occhio nudo qualche episodio potrebbe sfuggire (lancio

Informarsi sul numero degli abbonati e sui biglietti staccati in prevendita. Servira per avere una idea sull'affluenza e la
Scorrere attentamente le formazioni, per verificare se i numeri di maglia coincidono con i nomi e se ci sono variazioni
Aprire il collegamento con frasi brevi. Stile nominale, ritmo non enfatico, perché potrebbe poi mancare il fiato per portare
a termine una espressione lunga. Informare subito sulla situazione climatica e sulle condizioni del terreno.

Precisare i colori delle maglie e in che direzione una squadra attacca rispetto all’altra.
Ripetere con frequenza quale incontro si sta trasmettendo, da quale impianto e qual & il punteggio (I'utente pud avere

acceso la radio da pochi istanti e vuol conoscere subito la situazione).

—_
o

tanti o incidenti di rilievo.

—_
—_

. Quando si ribadisce il parziale, meglio ricordare i marcatori, aggiungere se ci sono state espulsioni, sostituzioni impor-

. Far capire in quale zona del campo si trova in quel momento il pallone, chi lo sta giocando e qual € in quella fase la

squadra piu aggressiva. Servira per “modulare” la voce: i decibel si alzano se la palla & in area di rigore o un giocatore
va al tiro. Il ritmo sara diverso e piu blando se il gioco & fermo o se la palla viene scambiata lentamente a centrocampo.

—_
N

. Ricordarsi sempre che la radio € la “sorella cieca”. E che il radiocronista ¢ il testimone, € I'occhio di chi ascolta da casa.

L'ascoltatore & un utente che paga un canone, vuol sapere tutto con immediatezza, con scrupolo e, soprattutto, con

imparzialita.
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I retroscena del libro “La mia Juventus”

IL TORINISTA

ORMEZZANO

JUVENTINO PER BONIPERTI

Il popolare scrittore si inventa
editore sotto traccia per onorare

1’amicizia con il campione
bianconero. La prefazione di un mito
del giornalismo come Carlin.

di Alberto Brambilla

Non ho la patente, non fumo, in compenso mi piace bere
e ho qualche altro vizio a volte piuttosto costoso. Quando
vado in treno a Milano faccio il giro delle librerie antiquarie,
dove mi aspettano Giacomo, Francesco e Giovanni, ami-
coni gioviali che non aspettano altro che scucirmi qualche
cinquantino ed appiopparmi una “raritd”. lo colleziono da
anni libri di sport, anzi, meglio, di scrittura sportiva, perché mi
piace leggere e studiare i mille modi in cui si puod descrivere
e raccontare lo sport.

Sono una specie di paleontologo della scrittura sportiva,
fonte ormai disseccata o inquinata dall'avvento dei media
dei social e compagnia bella. Ma mi diverto comunque a
compulsare vecchie riviste, opuscoli tarlati e romanzetti in
cui il calcio si mescola allamore, spesso tragico (le donne
corrompono e spremono gli atleti: o si sposano o si devono
lasciare). E una collezione che non finisce mai e che arric-
chisce i miei spacciatori perché questo genere di libri sono
in genere considerati robaccia (persino le biblioteche si rifiu-
tano di accoglierla) e non se li fila nessuno, tranne qualche
pollo da spennare per punizione di tale ignoranza bibliogra-
fica.

L'altro giorno, dicevo, ho acquistato da Giovanni di Porta Ve-
nezia una manciata di libretti, tra cui una specie di biografia
di Giampiero Boniperti (1928-2021), di professione mezz'a-
la, gia colonna della Juventus e della Nazionale. Il libro si in-
titola infatti La mia Juventus ed ¢ prefato da Carlo Bergoglio
(1895-1959), in arte Carlin, uno dei miti del giornalismo spor-
tivo. La data di pubblicazione del libro & 24 maggio 1958,
data non casuale perché da pochi giorni i bianconeri aveva-
no vinto il loro decimo campionato. Boniperti (soprannomi-
nato “Marisa” per i suoi boccoli d’oro) aveva allora 31 anni ed
era ancora un atleta integro, tant'e
che avrebbe vinto altri due scudetti
prima di ritirarsi. Rinvio alle infer-
nali macchinette elettroniche per la
sua prestigiosissima carriera anche
come dirigente della beneamata.
Nel libro Giampiero racconta la sua
vita di calciatore, dai primi passi
oratoriali alla Juventus e alle pre-
stigiose avventure internazionali.
Ci sono anche molte fotografie che
illustrano il suo racconto in prima
persona. Lo stile & molto scorre-
vole, le frasi sono ben costruite, i
termini sono esatti, il tono & quello
giusto. Verrebbe quasi da credere
alla favoletta proposta in copertina,
cioe che l'autore sia lo stesso cal-

E.L'l:npi.-rrq Bemiparti

ciatore. Verrebbe da proporre il prefatore Carlin. No, non
e lui. La nebbia del mistero si dirada quando butto I'occhio
sull'editore: “Gian Paolo Ormezano Editore / corso Tassoni,
18 Torino”. Si, & proprio lui, il mitico GPO, allora ventitreenne
e giornalista di “Tuttosport’ allora diretto da Carlin. Si tratta
ovviamente di una finzione: Iui & 'autore, non 'editore!
Certo ¢ strana la vita. Un super tifoso del toro come GPO
che scrive a quattro mani con il capitano dell'odiatissima Ju-
ventus. Non mi sembra possibile. Per sciogliere ogni dubbio
telefono a GPO, come faccio ogni tanto per sentire come va.
Il quasi novantenne & in buona forma mi dice, carico d’ac-
ciacchi ma soddisfatto di una vita piena di amore (la bellis-
sima compagna) di tenerezza (i nipotini) e di riconoscenza
da parte della sua Torino che solo in questi anni ha preso a
frequentare (“Pensa Alberto, per strada mi fermano e salu-
tano con affetto, persino gli juventini?”). Gia, appunto gli Ju-
ventini. Gli parlo del libro che ho davanti e candidamente mi
confessa che ¢ stato il suo primo libro, si, 'ha scritto lui. (“Ma
com’e possibile, ribatto, tu, che odi i bianconeri”. “Si, conti-
nuo con grande impegno a non amarli, ma Boniperti abitava
in una casa di cortile vicino a me, siamo diventati amici”). Si,
I'amicizia, un valore sacro per GPO, lo posso confermare.
“Visto che siamo in vena di confidenze... ti devo confessare
che anni dopo ho scritto anche un libro su Omar Sivori... a
cui ero molto legato, siamo nati nello stesso anno”. Chiudo
la telefonata e vado a controllare, & tutto vero. Il libro scritto
ufficialmente da Sivori si intitola Cara Juventus... e vanta
una presentazione di Marcello Marchesi e un intervento di
John Charles; I'anno di pubblicazione & il 1965, I'editore &
owviamente GPO.

Mentre stavo finendo di scrivere questarticolo, mi arriva un
libretto del Nostro intitolato curio-
samente Gotta continua, pubblica-
to da Rifiuti, un sedicente editore
patafisico, chi mai sara? Il libretto
(42 pagine) € stampato in sole 200
copie “fuori commercio” ed & stato
scritto durante il lungo e nero pe-
riodo del covid, tant'e che l'autore
lo definisce, parafrasando un noto
scrittore russo, le mie Memorie dal
sottocovid. Pur se aggredito dal
covid e costretto a lunghe degen-
ze ospedaliere, GPO non ha infatti
smesso di pensare e di scrivere,
come ha sempre fatto, ricordando
in ordine alfabetico (da Antibes a
Zavoli) luoghi e incontri della sua

vita. ,$\

Con prefsalsms dil CARLEM




Ilibri di sport alla Fabbrica del Vapore

UNA BIBLIOTECA NEL
NOME DI MURA

Il progetto dell’associazione

“Altropallone” - Gid in catalogo
piu di 600 volumi

di Michele Severini

Nella vita, e in particolare nello sport, il confronto con gli altri
&, volenti o nolenti, all'ordine del giorno e definisce il nostro
livello. Un forte sostenitore dell'esistenza delle categorie &
Massimiliano Allegri: semplicemente non siamo tutti uguali.
Ecco, una persona sicuramente diversa dagli altri per spes-
sore umano e professionale & Gianni Mura. Descriverlo
come giornalista sportivo sarebbe riduttivo, & stato molto
di piu, e il progetto dell’'associazione “Altropallone” ne € la
perfetta dimostrazione. Il primo sabato di giugno, in una lo-
cation storica come la Fabbrica del Vapore, a Milano, si &
tenuto un evento organizzato per promuovere I'apertura di
una biblioteca dello sport intitolata a Gianni.

Arrigo Sacchi un giorno disse: “Il calcio € la cosa piu im-
portante delle cose meno importanti”. Questo concetto
rappresenta alla perfezione I'enorme capacita associativa
dello sport e lasciare che questa forza comunicativa non
esprima tutto il suo potenziale sarebbe un terribile spreco.
Lo scopo dell’associazione & quello, quindi, di promuover-
ne gli aspetti educativi e culturali che, in un’epoca di con-
sumismo sfrenato, rischiano di essere messi da parte; la
biblioteca sara un luogo di approfondimento e studio nel
quale argomenti come il calcio saranno solo il punto di par-
tenza, per ragionare ed esprimersi su temi ben piu profondi
e personali.

L'evento nasce per promuovere il progetto e per racco-
gliere contributi di vari autori con lo scopo di ampliare la
biblioteca che aprira a settembre. L'associazione ha gia in
catalogo piu di 600 libri e ha raccolto centinaia di donazioni
durante questa giornata in cui si sono alternati sul palco
autori emergenti e affermati che hanno avuto la possibilita
di raccontare il proprio lavoro e confrontarsi con i nume-
rosi appassionati che hanno seguito I'evento. Tra i nomi

maggiormente noti hanno presenziato Alessandro Mamo-
li, Giorgio Terruzzi e Giuseppe Pastore, cui ho chiesto un
pensiero su Gianni Mura. Pastore tiene ben presenti le sue
scritture piu ispirate perché Mura aveva un linguaggio che
univa rispetto e asciuttezza nella fuga da ogni retorica. De-
finisce Mura come un virtuoso, che si divertiva a smontare i
castelli di apparenza che la visibilita degli atleti tende a cre-
are; un grandissimo intervistatore e narratore di storie uma-
ne fatte di polveri e cadute, di sconfitte e “cose” complesse.
Conclude, Giuseppe, inserendolo tra i grandi del periodo
televisivo riconoscendone I'importanza per chi, come lui,
€ cresciuto leggendolo e cerca oggi di seguirne le orme.
Eredita & il concetto su cui si basa questo progetto. Gian-
ni Mura ha trasmesso tramite il suo lavoro una profondita
che al giorno d’oggi si fatica a ritrovare. Chi I'na conosciuto
di persona o tramite il suo lavoro, non vuole tuttavia in al-
cun modo che si perda. Una visione poco attenta potrebbe
far pensare a un mondo frenetico che non ha piu tempo e
spazio per un libro. Ma la realta € che eventi come questi
dimostrano come ci siano tantissimi appassionati di sport
che ricercano uno spessore maggiore: perché il risultato
€ quello che si vede in superficie ma, se si guarda sotto il
velo, si scopre un’infinita di sfaccettature pronte per essere
raccontate.
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Per iniziativa della Fondazione Levi-Pelloni

IL RICORDO DI BRERA

ALLA CAMERA DEI DEPUTATI

E stato presentato a
Roma, nella Biblioteca
intitolata a Nilde lotti
della Camera dei de-
putati, il volume “Per
Gianni Brera I’Arcimat-

Presentato il libro uscito
in occasione del trentennale
della scomparsa

dell’”Arcimatto” nella
collana “La coda del drago”
delle Edizioni ZeroTre

deve ai classici. Un
linguaggio, il suo, tal-
mente “al di [a” di ogni
convenzione da far
ritenere  paradossal-
mente che Brera ab-

to” uscito con il patro-
cinio del Panathlon Gianni Brera-Universita di
Verona, del Panathlon Verona 1954, del Pana-
thlon Mantova Tazio Nuvolari e Learco Guerra
e del Coni in occasione del trentennale della
scomparsa. Grande protagonista della letteratu-
ra del secolo scorso, Brera viene riproposto oggi
anche nelle Universita per farlo uscire dall’oblio
e studiarlo con la medesima attenzione che si

bia finito per uccidere
il giornalismo sportivo: impossibile andare oltre
se si coniugano liberta espressiva e conoscen-
za approfondita dell’aspetto tecnico. Non a caso
Gianni Mura ha scelto un neologismo per indi-
care la generazione successiva dei giornalisti: i
“Senzabrera”. Ed e altrettanto significativo che
proprio i “Senzabrera” si considerino oggi, al
tempo stesso, anche “Senzamura”.



Dopo [l'introduzio-
ne di Pino Pelloni,
che con la Fonda-
zione ha promos-
so l'evento, € toc-
cato ad Adalberto
Scemma, autore
del volume con la
collaborazione di
Alberto Brambilla,
moderare il dibat-
tito, impreziosito
dagli interventi
dello stesso Bram-
billa, filologo e do-
cente di letteratura
italiana alla Sor-
bona, di Giuseppe
Smorto, firma sto-
rica di Repubblica
e a lungo capo dei
servizi sportivi del
quotidiano quan-
do Gianni Brera
calamitava decine
di migliaia di lettori
con i suoi articoli.

Claudio Rinal-
di, direttore della
Gazzetta di Parma
e biografo ufficiale
di Brera, ¢ interve-
nuto in video da
remoto portando
un contributo ulte-
riore di conoscen-
za e di affetto.
Fabrizio Gabrielli,
scrittore di lunga
lena con un occhio
di riguardo al cal-
cio sudamericano,
traduttore di Eduardo Galeano, firma autorevole
di Ultimo uomo, e Piero Faltoni (scrittore di riferi-
mento per Cruijff e il calcio olandese, collabora-
tore di Huffington Post e de La coda del drago)
hanno spaziato nel territorio dei blog e dei siti
che, se teniamo conto della qualita del linguag-
gio letterario, meritano oggi ampia attenzione.

Enza Di Giovanni, direttrice editoriale delle edi-
zioni ZeroTre, € intervenuta per illustrare la ti-
pologia della collana che ha ospitato i libri su
Gianni Brera e Gianni Mura soffermandosi poi
sulla novita rappresentata dal trimestrale di lette-
ratura sportiva “La coda del drago”, che affianca

Alberto Brambilla
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Piero Faltoni

in redazione le grandi firme del
giornalismo e i ragazzi dei licei a
indirizzo sportivo e delle universi-
ta. Non a caso, in chiusura dell’e-
vento, é stato rivolto un assist ai
ragazzi delle ultime generazioni,
condannati anche a causa di or-
mai scarnificate letture a vivere
un eterno tempo presente: evita-
re che i “Senzabrera” e i “Senza-
mura”, se non viene tramandata
la lezione anche etica di chi li ha
preceduti, finiscano per diventa-
re “Nientebrera” e “Nientemura”.
Nessuno spazio allo stupore:
basti verificare quanto il ricordo di giganti della
letteratura anche sportiva come Dino Buzzati,
Giovanni Arpino o Luciano Bianciardi appaia
ormai sbiadito per la mancanza di voci critiche
incapaci di usare lo strumento essenziale della
conoscenza: il confronto. Un confronto che ri-
sulterebbe mortificante per gli scrittori prodotti
con il pastamatic dal cosiddetto Gotha letterario
di oggi. Anche per questo iniziative come quella
proposta in una sede istituzionale dalla Fonda-
zione Levi-Pelloni vanno riguardate con lungi-
mirante attenzione. ,5\



I finalisti del Premio Bancarella Sport

C’E ANCHE IL SOGNO
DI UN ALTRO CALCIO

L'ltalia del bello scrivere a
braccetto con ['ltalia che
ama leggere. Si sono fi-
trovate insieme, sotto
I'egida del Panathlon, in
occasione  dell’antepri-
ma della sessantunesi-
ma edizione del Premio
Bancarella Sport, svol-
tasi nellauditorium della
Banca del Monte di Luc-
ca per la presentazione
delle sei opere finaliste
che si contenderanno
la vittoria assoluta nella
cerimonia del prossimo
venti luglio a Pontremoli.
Condotta dal giornalista
Sirio Del Grande, la sera-
ta ha regalato al pubblico
una “full immersion” nei
valori della letteratura sportiva e nella dimensione
etica ed educativa del grande giornalismo spe-
cializzato che ne rappresenta I'essenza. A questa
originaria impostazione, che fa del “Bancarella”
la vetrina piu prestigiosa dell’editoria sportiva del
Paese, si sono richiamati nei loro saluti d’apertura
le diverse autorita locali, la vicepresidente interna-
zionale del Panathlon Orietta Maggi, il presidente
del Distretto Italia Giorgio Costa, il presidente della
Fondazione Banca del Monte Andrea Palestrini, il
professor Giuseppe Benelli della Fondazione citta
del libro, il governatore dell’area 6 Andrea Da Raoit,
il presidente del Panathlon di Lucca Lucio Nobile
(di recente subentrato nellincarico a Guido Pa-
squini).

Dal dibattito con gli autori € emersa tutta la valenza
delle opere finaliste. Del libro di alpinismo di Simo-
ne Moro (“Ottomila metri di vita”) ha parlato la di-
rettrice editoriale della Corbaccio Cecilia Petrucci;
I'epopea della pallavolo italiana sotto Julio Velasco

Il pragmatismo di
Spalletti e il ritorno
agli oratori.

In lizza Simone Moro,

Maurizio Nicita,
Sandro Modeo,
Antonello Capurso,
Enzo Bucchioni e
Maurizio Cucchi

di Tonino Raffa

(e poi sotto Fefé De
Giorgi) I'ha illustrata
Maurizio Nicita, gran-
de firma del La Gaz-
zetta dello sport. il
suo libro “Al di la del
Muro”, premiato dalla
giuria, € un’opera om-
nia sulla dimensione
sociale raggiunta da
questa disciplina, che
meglio di tante altre
incarna il vero gioco di
squadra. Con il libro di
Sandro Modeo su Fe-
derer, Nadal e Djoko-
vic (“I tre”) illustrato da
Giulia Capotorto, ci si
e soffermati sul domi-
nio quasi ventennale
di questi tre mostri
della racchetta ma anche sull’eta dell'oro che sta
attraversando il tennis italiano.

Appassionata, quasi commovente, la descrizione
da parte di Antonello Capurso della quarta opera
entrata in finale “La piuma del Ghetto”, con la quale
l'autore haricordato la tragica fine di Lelletto Efrati,
il pugile romano di origine ebrea, che, dopo vinto
tanto in America negli anni Trenta, torno in Italia per
ricongiungersi con la famiglia, ma venne stritolato
dalle leggi razziali e deportato ad Auschwitz, dove
fu pestato a morte dai nazisti per essersi ribellato di
fronte a un sopruso subito dal fratello.

Del calcio di ieri, di quello di oggi e del calcio che
vorremmo hanno discusso gli altri due finalisti
Enzo Bucchioni, notissima firma de La Nazione
(autore del volume “Luciano Spalletti Il vincente”),
e Riccardo Cucchi storica colonna di “Tutto il calcio
minuto per minuto” e per anni commentatore della
Nazionale azzurra sulle frequenze di Radiorai. Di
Spalletti Bucchioni ha rivelato sfaccettature inedite
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del personaggio, la straordinaria meticolosita e il
pragmatismo nel lavoro. Cucchi ha ricordato che
'essenza del suo libro (“Un altro calcio & possibi-
le”) & racchiusa nel sogno di un ritorno al calcio ro-
mantico, quello dei ragazzi nelle piazze dei piccoli
comuni e nei campetti parrocchiali. Un ritorno alle
vecchie passioni popolari e quasi quasi un rifiuto
verso il football di oggi nel quale comanda il Dio
denaro e gli investimenti piu massicci arrivano da
Paesi dove spesso vengono messi in discussione
i diritti umani. Un evento ancora una volta in linea
con gli obiettivi del “Bancarella”, che, da oltre ses-

- [ =

-
-. e - -

sant’anni, con il contributo delle piu grandi firme del
giornalismo sportivo (e delle migliori case editrici)
porta alla luce il significato profondo di tante partite
fuori dal campo, di storie e di protagonisti alle pre-
se con le sfide cruciali della vita. Un’anteprima coi
fiocchi, dunque, in attesa del round finale del 20lu-
glio a Pontremoli dove, con lo spoglio delle schede
in piazza della Repubblica, si sapra quale delle sei
opere selezionate finira sul gradino piu alto del po-
dio. Nella stessa occasione verranno svelati i nomi
dei vincitori del premio Panathlon e del premio alla
carriera intitolato a Bruno Raschi.

Nella foto: i finalisti con i dirigenti del Panathlon, i rappresentanti della Banca del Monte e di alcune case editrici. Da sinistra : Il presidente del club di Lucca Lucio
Nobile, il presidente del Distretto ltalia Giorgio Costa, Il presidente della Fondazione Banca di Lucca Andrea Palestrini, il rappresentante della Fondazione Citta del
Libro professor Giuseppe Benelli, Antonello Capurso, il conduttore della serata Sirio Del Grande, Riccardo Cucchi, Enzo Bucchioni, la vicepresidente del Panathlon
International Orietta Maggi, Cecilia Petrucci (casa editrice Corbaccio), Maurizio Nicita, Giulia Capotorto (casa editrice 66 THAND2ND).



L’Olanda di Michels, la “grande incompiuta”
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Il balletto comincia alle sedici di domenica 7 luglio 1974,
al teatro Olympiastadion di Monaco di Baviera, davan-
ti a 75.200 spettatori. Si disputa la finalissima del decimo
campionato del mondo di calcio tra i padroni di casa della
Germania ancora solo Ovest e i sorprendenti e irriverenti
olandesi, favoriti dai pronostici. Nel primo minuto di gioco i
sudditi della regina Giuliana confermano le previsioni: per
sessanta secondi e quindici interminabili passaggi gli uomi-
ni in maglietta arancione avanzano, quasi danzando, lungo
il terreno senza far toccare palla agli undici germanici di
bianco vestiti, spettatori non paganti, come i milioni appic-
cicati alla tv. Finché la sfera arriva al capitano e primo bal-
lerino: il ventisettenne Johan Cruijff, nervi e muscoli a fior
di pelle al servizio di un’attitudine coltivata fin da bambino.
E, come faceva da bambino, il giovane uomo con la maglia
numero 14 scatta e corre via. Non
lo ferma chi dovrebbe fermarlo, il
piccolo e stempiato Berti Vogts,
terzino destro del Borussia Ménc-
hengladbach, uno che si & meritato
lappellativo di “mastino” in decine
di contese vinte. Ma non stavolta.
Allora ci prova il gagliardo Uli Hoe-
ness, attaccante di belle speranze.
E fa quello che fanno spesso gli at-
taccanti quando ripiegano in difesa
a dare una mano, anzi un piede:
commette fallo. Abbatte [Ialfiere
d’Olanda appena entrato in area.
Danza interrotta. Il direttore di
gara, l'inglese Jack Taylor, di pro-

Per la prima volta si vide
una squadra in grado di
coniugare ai massimi
livelli tecnica e qualita
fisiche. La presenza
carismatica di Johan
Cruijff e la straordinaria
carambola di emozioni
che non bastarono a dare
sostanza ai sogni.

di Piero Faltoni*

fessione

macel-

laio, non

puo fare

altro  che

fischiare il

figore. E |l

primo  rigo-

re  decretato

in una finale

mondiale. Lo va a
battere il venti- treenne Johan
Neeskens, baset- toni ad incorniciare una
faccia  d'angelo caduto sulla Terra, camiseta fuori dai
calzoncini a lambire due quadricipiti oversize. Neeskens
li calcia tutti allo stesso modo:
tira forte e centrale. Molto forte.
Stando fermo, il portiere potreb-
be parare, magari rischiando un
trauma toracico. Il riccioluto Maier
si butta a destra. L'Olanda dopo
97 secondi € gia in vantaggio per
1-0. 1l gol piu rapido nella storia
della competizione.

I1 Calcio Totale

In poco pit di un minuto i danza-
tori, pardon: calciatori, dai lunghi
capelli e dai corti passaggi hanno
dato una dimostrazione pratica




dell'idea di gioco predicata dal loro allenatore, il quaran-
taseienne Marinus Michels, per gli amici Rinus. Di amici,
invero, il neo commissario tecnico dell’Olanda non ne ha
moltissimi. Alto, robusto, la mascella quadrata e lo sguardo
severo, Michels ha saputo guadagnarsi sul campo il so-
prannome di “Generale”. E fa di tutto per mantenerselo. |
suoi ordini non si discutono, il dissenso non ¢ tollerato. | suoi
allenamenti sono al limite delle capacita umane di soppor-
tazione: l'unico ad arrivare in fondo & lo statuario Ruud Krol
che perd, parola di Cruijff, & «fatto col filo di ferro». Sacrifici
indispensabili per acquisire la forma fisica richiesta a degli
uomini che, oltre a saper controllare il pallone come un pro-
lungamento del proprio corpo, devono correre in lungo e in
largo per 90 minuti, aiutandosi e coprendo le falle lasciate
dai compagni che si spostano. E il “Calcio Totale”, “Tota-
alvoetbal’, come dicono gli olandesi che in questo
- modo hanno compiuto I'unica vera rivoluzione degli
. anni Settanta, dopo che nei Sixties il Maggio fran-
. cese, la Primavera di Praga, i Beatles, i Rolling
Stones e, a casa loro, i Provos avevano sovver-
tito tutte le impalcature ideologiche della societa
occidentale, e non solo. Come dichiarera dodici
anni dopo ad una giornalista italiana il brasi-
liano Dirceu, sconfitto con i suoi dall’Olanda
in semifinale: «Il Brasile che avevamo in te-
sta noi non esisteva piu. Era scomparso nel
70, per sempre. Ora il calcio era diventato
un’altra cosa: tantissimo agonismo, meno
tecnica, meno fenomeni; era un calcio
nato per distruggere, non per costruire.
E per gente come noi, abituata a far cor-
rere la palla, non c’era piu tanto spazio.
Se facevi un bello stop di petto ora fi
erano addosso in quattro, subivi rad-

doppi...».

Dirceu ¢ di parte, si dimentica che I'a-
gonismo e l'atletismo, da soli, non avrebbero
portato molto lontano una squadra composta da giocatori
innanzi tutto maestri nel trattare lo strumento del mestie-
re, dal capitano Cruijff al suo scudiero Neeskens, dall'ala
Rensenbrink al rude regista mancino Van Hanegem, «un
killer dai piedi buoni», dal terzino Krol al mediano “adattato”
a libero Haan. Tanto da potersi concedere un portiere im-
probabile, e perd destinato a fare scuola, come Jongbloed,
sottratto da Michels al lavoro in tabaccheria poco prima del
Mondiale. La sensazione di impotenza provata dagli av-
versari dei batavi nell'estate del 1974 sara ben descritta
dal difensore argentino Enrique Wolff, annichilito 0-4 con
la sua Seleccion il 26 giugno a Gelsenkirchen: «E stata
l'unica volta nella mia vita che mi sono sentito impotente in
campo. Ci hanno camminato sopra, letteralmente. Adesso
rivedendola non sembra tanta la differenza, ma quel giorno
volevo morire».

Si aiutano tutti in campo, i prodi guerrieri di Michels: & que-
sta, forse, la principale innovazione del Generale. “Tutti per
uno, uno per tutti”: 'ha scritto Dumas padre nella prima
meta dell'Ottocento, Rinus lo applica al gioco del calcio
negli anni Sessanta del Novecento. Che poi questo “uno”
risponda al nome di Johan Cruijff, uno dei maggiori talenti
della storia calcistica, & la tessera che mancava per com-
pletare il mosaico. «Era un tipo solitario e ci mostrd come

si giocava. Era molto maturo. Un ragazzino smilzo, ma
con un’energia incredibile. Riusciva a coprire ogni punto
del campo. E sapeva fare tutto: creare movimento, corre-
re sulle fasce, penetrare nell'area di rigore, segnare di te-
sta. Piede sinistro, piede destro, qualunque cosa - ed era
velocissimo. Un dono di Dio allumanita, calcisticamente
parlando. Ecco cos’era Johan. Ed anche un gran bravo ra-
gazzo», cosi lo raccontera il suo primo allenatore, I'inglese
Vic Buckingham.

L’Ajax di Michels e Cruijff

Nel 1965 I'ex centravanti dell’Ajax Michels, divenuto allena-
tore della prima squadra, si & dato come obiettivo quello di
far uscire il calcio olandese da una mentalita dilettantistica
che ne impedisce lo sviluppo interno e I'affermazione a li-
vello internazionale. L'Oranje, la rappresentativa dei Paesi
Bassi, non arriva alla fase finale dei Mondiali dal 1938. Non
sono mancati i giocatori di classe, come il “re del dribbling”
Faas Wilkes o il centrocampista Kees Rijvers, ma sono
dovuti emigrare all’estero, in ossequio ad una convinzione
diffusa secondo la quale i calciatori dovrebbero svolgere un
altro mestiere per sostenersi. Dilettanti, appunto. Michels ri-
balta questa concezione e riesce ad imporsi. Mattone dopo
mattone, costruisce una squadra in grado di dominare in
patria, partendo da questo undici di base: Bals; Suurbier,
Soetekouw, Pronk, Van Duivenbode; Muller, Groot; Swart,
Nuninga, Cruijff, Keizer. La stella nascente € il diciottenne
Johan Cruijff, aiutato nella crescita dalla gloria locale Henk
Groot, un facsimile di Bobby Charlton piu alto, e dall'aitan-
te Piet Keizer, quasi un fratello maggiore per lui. Michels
applica un 4-2-4 molto offensivo che nel corso degli anni si
trasformera in un piu equilibrato 4-3-3. Ad equilibrare il tutto
chiede I'ingaggio dello jugoslavo Velibor “Vasco” Vasovic,
livero e leader del Partizan di Belgrado vicecampione d’Eu-
ropa. E l'acquisto piu fortemente voluto da Michels: se la
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miglior difesa ¢ I'attacco, & anche vero il detto “primo non
prenderle”. Tra il 1966 e il 1969 sostituisce senza indugio e
senza rimpianti i “pezzi” pit anziani (Bals, Groot, Muller) o
non pit funzionali ai suoi progetti (Pronk, Van Duivenbode,
Nuninga) oppure anziani e inadatti al tempo stesso (Soe-
tekouw).

Nell'estate del 1970 il Generale pud disporre in campo I'un-
dici che gli consentira di conquistare il mondo calcistico,
con le sue idee di gioco: Stuy; Suurbier, Vasovic, Hulshoff,
Krol; Neeskens, Rijnders, Gerrie Muhren; Swart, Cruiff,
Keizer. In particolare, il combattivo diciannovenne Johan
Neeskens, pescato in una piccola squadra di seconda divi-
sione retrocessa in terza e affidato alle cure di Sjaak Swart,
I'ajacide con piu presenze nella storia del club, si rivelera
linterprete ottimale delle idee di Michels, il prototipo di cal-
ciatore universale, in grado di spaziare da un capo all'altro
del terreno di gioco, offendendo e difendendo con eguale
intensita ed efficacia. Neeskens ripaghera la fiducia in lui
riposta con sette-otto stagioni eccellenti, spese quasi tutte
al servizio del suo mentore.

Ma il giocatore prediletto di Michels, quasi un figlio adottivo,
e e resta I'altro Johan, Cruijff, al quale concede una liberta
di movimento e di espressione in campo altrimenti preclu-
sa dai suoi dettami. D’altra parte, il figlio della lavandaia
dell’Ajax rimasto orfano di padre a dodici anni ricambia con
totale devozione e dedizione alla causa. In vent'anni di car-
riera da calciatore professionista, Johan ne trascorre undici
alle dipendenze di Rinus, conseguendo con lui i suoi mag-
giori successi. Se il tecnico ha “pensato” il Calcio Totale, il
giocatore lo ha reso una realta concreta: difficile riscontrare
un simile connubio e una pari sintonia tra un allenatore ed
un atleta agli alti livelli di un gioco di squadra. Addirittura,
a mo’ di suggello astrale, quattro mesi prima dei Mondiali,
Jordi, I'unico figlio maschio di Cruijff, & nato lo stesso giorno
di Michels, il 10 febbraio.

Il temperamento ribelle e la vocazione al comando di Cruijff
si esercitano invece con i compagni di squadra: piu che un
capitano, fin da giovanissimo si sente una specie di allena-
tore in campo. Una convinzione assecondata dai colleghi,
che ne riconoscono il valore e la genialita delle intuizioni.
Ma, alla lunga, dura da sopportare. Lestroso Johnny Rep,
erede di Swart allAjax e in Nazionale, descrivera meglio di
chiunque l'insostenibile pesantezza del giocare con Crui-
jff: «Johan, come giocatore, ci ha permesso di fare grandi
cose. Ma parlarci, era terribile! In partita ti diceva di fare
questo o quell'altro, e per me non era facile tenere la bocca

chiusa. Non faceva altro che dire: pit a destra, o piu a sini-
stra, o al centro, in continuazione! Se faceva un passaggio
sbagliato non era mai colpa sua. E vuole sempre aver ra-
gione! Lui & il migliore e ha sempre ragione. (...) lo ero solo
un ragazzo, ma rispondevo a tono. A Johan questo non
piace. Devi sempre dirgli di si. Pensava che tutti dovessero
comportarsi come voleva lui».

Da parte sua, il secondo Johan, Neeskens, da quaranten-
ne iscritto al corso per allenatori, si permettera di prendere
garbatamente in giro il Generale Michels: «Se ci allenassi-
mo adesso come facevamo nel '74, oggi saremmo boccia-
ti». Ricevendone questa lapidaria risposta: «Ascolta, ami-
co, io ho dovuto inventare tutto da solo. Non c’era materiale
di riferimento, non c’era niente...».

Una paternita contestata

In questo “niente” s’inserisce un austriaco, Emst Happel,
a rivendicare la paternita dellinvenzione del Totaalvoetbal.
Con un passato da difensore centrale elegante e vigoroso
del Rapid Vienna negli anni Quaranta e Cinquanta, indos-
sata la tuta del tecnico, Happel diventa un giramondo del
pallone, ripetendo ovunque i suoi quattro comandamenti:
«Sono sempre gli stessi: correre, correre, correre e disci-
plina». Come si vede, non c’e molta differenza con il dirim-
pettaio olandese. Correndo, correndo, il Feyenoord Rotter-
dam allenato da Happel vince la Coppa dei Campioni in
una serata di inizio maggio del 1970 allo stadio San Siro di
Milano, arbitro: l'italiano Concetto Lo Bello. Nei supplemen-
tari ci pensa lo svedese Kindvall a spegnere i sogni degli
scozzesi del Celtic Glasgow, favoriti alla vigilia. L'allenatore
degli scozzesi, il celebre e celebrato Jock Stein, ammette:
«|l Celtic non ha perso contro il Feyenoord. Ha perso con-
tro Happel». Bonta sua.

In precedenza, agli ottavi, i Rotterdammer, ancora sfavo-
riti, hanno eliminato il Milan di Rocco e Rivera, campione
in carica e, soprattutto, giustiziere senz’appello dell’Ajax di
Michels e Cruijff nella finale del 28 maggio 1969, I'incontro
che ha consegnato agli annali Pierino Prati, autore di tre
gol, impresa mai compiuta da alcuno né prima né dopo in
una finale del torneo.

Che il cosiddetto Calcio Totale sia “figlio” di Happel sara
sostenuto con forza da uno dei suoi seguaci piu fedeli e
ascoltati, Wim van Hanegem, in un’intervista del 2015:
«Tutti parlano dell’Ajax, ovviamente, ma loro avevano so-
prattutto le individualita, noi eravamo gia un collettivo. I
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merito vero della nascita del “calcio olandese” non & degli
olandesi in senso stretto, ma di Ernst Happel, il nostro coa-
ch di allora». La disputa resta aperta e non sard certo io a
volerla o poterla chiudere.

I1 Calcio Totale spiegato dai
suol Interpreti

Se la paternita della nuova “religione” del Totaalvoetbal &
incerta, il suo profeta indiscusso, Johan Cruijff ne dara que-
sta definizione sintetica: «Il Calcio Totale & una questione di
distanze e di metri. Se spazi e distanze vengono rispettati,
allora si pud coprire tutto il campo: questa ¢ la base della fi-
losofia di gioco. Per farlo, pero, serve bravura e molta disci-
plina - non esiste che un giocatore vada a pressare da solo,
cosi non funziona; un giocatore inizia a provocare gli avver-
sari e il resto della squadra deve subito seguirlo compatto,
questo & 'approccio giusto». Ancora piu sintetica € la spie-
gazione fornita da uno dei protagonisti, Rob Rensenbrink,
il “gemello” mancino di Cruijff: «L'idea di quel sistema era
quella di difendere il piu possibile lontano dall'area per vin-
cere la battaglia in mezzo al campo e schiacciare I'avver-
sario nella sua meta». Rob & un cane sciolto, 0 una pecora
nera, nel sistema di Michels. Ala sinistra di grande qualita e
velocita, nato e cresciuto ad Amsterdam e dintorni, inibito a
giocare nei due maggiori club dei Paesi Bassi, il Feyenoord
e 'Ajax, perché “chiuso”, rispettivamente da Coen Mouli-
in e Piet Keizer, nel 1969 & dovuto emigrare in Belgio, a
Bruges, per poi costruirsi una solida fama all’Anderlecht di
Bruxelles. Fino al 1974 ¢ piu popolare nelle Fiandre che in
Olanda. Non & esattamente un ammiratore del Calcio Tota-

le: «Noi cominciammo ad attaccare in undici e difendere in

undici, tutto qui. Perd cominciammo anche a fare un sacco
di allenamenti che non servivano a niente. Prima dei mon-
diali del 74 svolgemmo una preparazione massacrante e
io credo che fu a causa di quello che arrivammo alla finale
senza piu energie. Tutte le mattine la nostra colazione era
correre, correre e correre. Ci alzavamo e ci facevano corre-
re per ore: non so quanti chilometri facemmo. Mai lavorato
tanto prima».

La fine del sogno

Forse, piu che la stanchezza, poté la leggerezza. E la sup-
ponenza. Due tratti caratteristici degli olandesi in campo.
A livello di club, da quattro anni sono i calciatori piu vin-
centi e apparentemente invincibili d’'Europa e del mondo. I
loro stile di gioco e, soprattutto, di vita & invidiato ovunque.
Ad imitarli ¢i provano in molti. In ltalia la Lazio di Maestrelli
e il Napoli di Vinicio, per dirne due. Ma gli originali sono
inarrivabili. Fumano e bevono in pubblico, portano i capelli
lunghi, sono accompagnati in albergo da mogli e fidanza-
te. E giocano divinamente. Tanto divinamente da sentirsi
la partita in pugno dopo soli due minuti. Per i successivi
venti minuti Cruijff e compagni si concedono all’accade-
mia: sembra che non gli interessi segnare bensi piuttosto
umiliare i tedeschi, gli odiati discendenti dei nazisti che in-
vasero I'Olanda neutrale quarant’anni prima. Si passano
e ripassano il pallone con irritante ripetitivita, come se gio-
cassero al torello in allenamento. Non chiudono la partita e,
come spesso accade, i rivali la riaprono. Non affondano e
vengono affondati.

Il dramma si compie al 25° minuto. Protagonista un attore
di seconda fila, il piccolo e paffuto Bernd Holzenbein, piu




Rinus Michels

0 meno “gamba di legno” in italiano,
ala destra schierata a sinistra in finale
dal c.t. Schén per fare posto al glorio-
so Grabowski, suo compagno di club
nell’Eintracht Francoforte. Servito sulla
fascia da un lancio calibrato
del mancino Overath,
la risposta te-

sca
a Van Ha-
negem, Bernd con-
verge al centro e, attorniato
ma non affrontato da tre olandesi,
entra in area allungandosi un po’ troppo il pal-
lone. Forse sbilanciato, forse ingolosito dall’accorrere in
scivolata dell’altro piccoletto, il “motorino” Jansen, si tuffa
in avanti un attimo prima che la gamba, anch’essa di le-
gno, del rosso di Rotterdam incocci la sua caviglia. Il signor
Taylor non ha dubbi: € rigore, che lo specialista Breitner, un
maoista al servizio del “generalissimo” Franco, trasforma
con implacabile freddezza. Il resto & noto. Alla fin Ii allegra
combriccola olandese saltano i nervi, mentre gli armigeri
teutonici acquistano fiducia e conquistano terreno. Vince-
ranno loro, i padroni di casa, i custodi della tradizione con-
tro le avanguardie della rivoluzione (calcistica). Il capitano
“kaiser” Franz Beckenbauer in seguito potra proclamare
con orgoglio: «Cruijff era il giocatore migliore, ma io sono
campione del mondo». | bianchi di Germania hanno scon-
fitto gli arancioni d’Olanda, che possono vantarsi del titolo
di “Nazionale piu bella” non vincitrice del titolo di campione
del mondo: piu che dagli avversari, sono stati battuti da un
malinteso senso di invincibilita.
Nella sua autobiografia, uscita nel 1977, Rensenbrink dara
la sua versione della sconfitta orange: «Dopodiché, abbia-
mo cercato le cause della nostra sconfitta. Si diceva che
Cruijff avesse perso la sua finale. E stato anche affermato
che non abbiamo sempre vissuto secondo le regole del-
la morale dello sport. Scrivendo queste sciocchezze, un
fabloid tedesco pensava di aver svelato il segreto. Il mo-
tivo della nostra sconfitta € molto piu semplice. Abbiamo
vissuto per tre settimane sotto la protezione degli dei dello
sport, che ci hanno voltato le spalle nel momento decisi-
vo». Una spiegazione quasi “mistica” nella sua semplicita.
Eppure con un suo fondamento. Per chi, come gli antichi
greci, crede nell’'esistenza di una dea della giustizia equili-
bratrice, chiamata Nemesi, la sconfitta olandese a Monaco

compensa il pareggio “regalato” sette mesi prima a Rot-
terdam dalla distrazione di un guardalinee e di un arbitro
che diede all'Oranje 'accesso ai Mondiali. Si, perché Cruijff
e soci a Monaco non ci sarebbero dovuti andare. Il fatto,
o il misfatto, era accaduto al De Kuip di Rotterdam do-

menica 18 novembre 1973, all'89’ di Olanda-Belgio, una

sorta di spareggio tra due squadre appaiate in cima al
loro girone eliminatorio, con gli olandesi in vantaggio per
la differenza reti. Sul risultato di 0-0, a sessanta secondi
dalla fine dellincontro il numero 8 belga Verheyen, smar-
cato da capitan Van Himst, segna un gol che 'arbitro russo
Pavel Kazakov inizialmente sembra convalidare, poi, su
segnalazione del guardalinee, ingannato forse dal braccio
alzato del portiere Schrijvers, annulla per un fuorigioco ine-
sistente, tra le inutili proteste dei “diavoli rossi”, in completo
bianco da trasferta per I'occasione. La partita termina 0-0,
I'Olanda & qualificata. La favola dell’Arancia meccanica e
del Totaalvoetbal nasce da una concessione del Fato che,
beffardo, ne pretende e ne incassa il pagamento il 7 luglio
1974 allOlympiastadion di Monaco di Baviera. Il grande
sconfitto della giornata, Johan Cruijff, da filosofo pratican-
te qual €, sapra esorcizzare la disfatta con una semplice
riflessione: «Loro hanno vinto il titolo, ma tutti parleranno
sempre del nostro bel gioco». Ed & andata proprio cosi.
Cruijff vince comunque, anche quando sembra che abbia
perso.

P. S.: quellOlanda confermera tutta la sua vulnerabilita
quattro mesi dopo, il 20 novembre 1974 a Rotterdam,
quando, in una partita di qualificazione per gli Europei del
’76, prima di perdere per 1-3 (un gol di Rensenbrink, due
di Cruijff, il primo in piu che sospetto fuorigioco), la “nuo-
va” Italia di Bernardini la mettera alle corde nei primi venti
minuti con un bel gol di testa del veterano Boninsegna al
4, sequito al 14’ da un plateale atterramento in area dello
stesso Boninsegna ad opera dello stopper Rijsbergen, non
sanzionato dall’arbitro che lascia correre. Il nome dell’arbi-
tro? Pavel Kazakov...

*Piero Faltoni, dopo la laurea in Scienze Politiche, si é occu-
pato per trentanni di comunicazione e ufficio stampa presso
una grande azienda di Roma. Dal 2017 scrive saltuariamente
di sport su huffingtonpost.it. Tra il 2021 e il 2023 ha pubblicato
tre libri, su Boninsegna, Cruijff e Rensenbrink, in questo ordi-
ne cronologico.
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Una band italiana
per ’inno del Bruges

“NO SUDORE,
NO GLORIA”
L’HARD ROCK

Alessandro Battini,
giornalista-compositore,
sulla scia di Ligabue

e Max Pezzali ma con
una musica dall’incedere
solenne

Cosa ci fa una band hard rock italiana, che scrive
canzoni in inglese, in una localita pittoresca del Bel-
gio in cui si parla per lo piu il fiammingo? Le vie della
musica e dello sport sono infinite, direbbe qualcuno.
Il gruppo in questione & quello dei DreamGate, auto-
re di un hard rock roccioso e sinfonico e capitanato
dal giornalista e compositore Alessandro Battini, che
si divide, da sempre,
tra stadio e palco. Il
tastierista ha pensa-
to di unire le sue pas-
sioni e I'occasione &
arrivata grazie all’
FC Bruges, squadra
belga in cui hanno
militato, nel recente
passato, De Ketela-
ere e Buchanan, ap-
prodati a Milano sulle
sponde opposte del
Naviglio.

Il motto della squa-
dra, che compare
sulle maglie dei gio-
catori e sulle sciar-
pe dei tifosi, € “No
Sweat No Gilory”,
tradotto liberamente
dallinglese con “No
sudore, no gloria”, un
invito chiaro a dare
tutto in campo per la
propria casacca. La

NO SWEAT NO GLORY

La band dei Dreamgate. Al centro Alessandro Battini

canzone dei DreamGate prende in prestito per il titolo
lo slogan del Bruges e descrive nel testo la vita come
una partita di pallone, tra vittorie e sconfitte, lottando
costantemente a fianco di amici e familiari e sceglien-
do se essere protagonisti 0 solo riserve.

Nulla di nuovo, se si pensa ai testi di “Una vita da
mediano” di Ligabue e “La dura legge del gol” di Max
Pezzali, entrambi sostenitori, il caso vuole, dei colori
nerazzurri, che accomunano l'Inter alla formazione
belga. La canzone, solenne nellincedere ed epica
nel ritornello, & arricchita dai cori dello stadio del ca-
poluogo delle Fiandre Occidentali, conosciuto fino a
qualche anno fa solo per il turismo e per il famoso film
del 2008 con Colin Farrel (“In Bruges”). Dopo I'exploit
della scorsa stagione
in Champions Lea-
gue, con la vittoria
del girone e lo storico
traguardo degli ottavi
di finale, quest’anno
la squadra militante
in Pro League ha rag-
giunto le semifinali di
Conference League,
contro la Fiorentina
di Vincenzo lItaliano.
Non sappiamo se la
canzone dei Dream-
Gate arrivera dritta
al cuore dei tifosi del
Bruges, ma siamo
convinti che, quando
suonera nelle cas-
se dello stadio “Jan
Breydel” il coro di
“No Sweat No Glory”
portera un pizzico di
Italia sugli spalti della
citta fiamminga.



I“dolciciccioni” diRoberto Micheli,interprete

U'ANIDO

Cugino del grande

Rino Tommasi, si &
appassionato al pugilato
traendone ampi motivi

ispiratori. Dalle Olimpiadi
romane che esaltarono
il talento di Clay alle
meraviglie di Marvin Hagler.

Lo sport puro di Teofilo

Stevenson. La controcultura
paradossale di chi preferisce
ricevere pugni anziché darne.

di Gianluigi Mazza*

Il “gancio” per offrire a Roberto Micheli un’opportunita cre-
ativa in pit & quello di Rino Tommasi. Roberto & un pittore
e grafico romano abile nel reinterpretare I'espressionismo
astratto attraverso il colore e la sua materia. Rino € una
voce storica della grande boxe in ltalia, noto anche come
organizzatore di eventi pugilistici. Tra i due c’€ un rappor-
to di parentela stretto: sono cugini. Facile per Roberto,
dunque, appassionarsi alla “hobile arte” gia in eta adole-
scenziale. Una passione che trovera poi sbocco estetico in
Mangiare una faccia, giocosa raccolta di tavole pubblicata
per Procom nel 1990 che prende il titolo dal racconto di
Giampiero Pansa contenuto nel libro. Pugili atipici, dolci
ciccioni alla Botero, lontani dallimmaginario tradizionale
del pugilato, che proprio per questo aprono un interessan-

sapiente di una pittura visionaria

LA BOXE
LA ST
”, CANEARE

N

|

te spazio di conversazione con I'autore, approfondendo in
particolare il tema della relazione fra boxe e vita e quindi
fra arte e vita. D’altronde, usando le parole della scrittrice
Joyce Carol Oates: “Arrivare al trionfo - 0 a una sua par-
venza - passando per il dolore & quanto sperano sia l'artista
sia il pugile”.

La prima cosa che volevo chiederti & questa: da che
porta é entrato il pugilato nella tua vita?

«Parto con il dire che sono un appassionato, non un esper-
to e mi sono appassionato al pugilato da ragazzino. La
boxe negli anni ‘60 era uno sport epico e popolare, aveva
un impatto ed una qualita differente da quelli che vediamo
oggi. Il mio primo ricordo ‘vivo’ legato al pugilato risale al
1960, quando mio cugino [Rino Tommasi] mi porto al Pa-
lazzetto dello Sport a vedere le Olimpiadi di Roma. Li mi
sono innamorato. Ero un bambino in mezzo ai giganti: vidi
Ali, che vinse I'oro nei mediomassimi, De Piccoli, un italia-
no enorme che trionfd nei massimi e Benvenuti che invece
vinse i super-welter. Se posso esprimere una piccola con-
siderazione personale: Benvenuti a noi italiani & piaciuto
tanto anche perché ce lo hanno fatto piacere tanto, non
era il piu forte. Poi nel pugilato di quegli anni si esprimeva
anche la politica del nostro Paese. Ad esempio ricordo una
volta, a Treviso, di aver conosciuto e visto allenare Jose
Roberto Chirino, un pugile molto forte, di sinistra, che per
questo non riusci mai ad affermarsi come forse il suo ta-
lento meritava. Benvenuti ha invece sempre appartenuto a
circoli d’élite, se possiamo definirli cosi. Le sue preferenze
politiche gli hanno permesso di essere tenuto molto in con-




siderazione allinterno di ambienti
che avevano un certo peso. Monzon
lo sovrastd. Monzon era affamato,
fame nata tra la miseria. Veniva da
un popolo che non sapeva di che
mangiare. Ma scusami, riprendendo
il filo biografico, da ragazzino ho an-
che provato a praticare pugilato, ma
la mia esperienza termind nel mo-
mento in cui il maestro mi disse: “Se
vuoi continuare devo romperti il naso
per evitare che si rompa in combat-
timento”. Li me ne sono andato, ho
lasciato perdere cosi...».

Oggi segui ancora il pugilato o
qualcosa é cambiato?

«No, oggi non seguo piu il pugilato.
Non voglio risultare un ‘passatista’,
ma vivere in quel periodo d’oro pu-
gili come Mazzinghi, Benvenuti, Lo-
popolo, Bossi solo in ltalia. E poi:
Cassius Clay, George Foreman, Carlos Monzon, Marvin
Hagler, Hearns, Leonard, sposta I'asticella dei paragoni
forse troppo in alto. A quei tempi la boxe agitava profonde
istanze sociali. Ho I'impressione che sia difficile tornare a
vedere una ‘grande figura’, o forse viviamo solamente in
tempi diversi, € mutato il paradigma di cio che intendiamo
come spettacolo, € diventato qualcosa di esteriore, soprat-
tutto. Ma questo vale anche per il calcio, un altro sport di
Ccui sono appassionato ed ancora seguo. In passato ce-
rano giocatori che giocavano per il piacere di giocare, per
cui in campo si facevano anche ‘stupidaggini’, pero eri i a
guardare qualcuno che tentava la giocata, il dribbling. Oggi
a me il calcio sembra piu noioso, eccessivamente codifica-
to. Gli schemi riducono quelle differenze, anche fra esseri
umani, che un tempo
ricercavo e apprez-
zavo. Adesso quando
non sono tenuto in vita
per ragioni di tifo, le
partite di calcio spesso
mi stancano».

Che appartenga
al gesto, al profilo
umano, all’epoca, mi
sembra tu sia attratto
dalla singolarita delle
cose. In questo sen-
so, che tipo di pugili
prediligi? Ci sono
personaggi, o anche
tratti pugilistici che ti
affascinano in parti-
colar modo?

«Per me, escluso Cas-
sius Clay, che & come
parlare di Maradona,
Marvin Hagler corri-
sponde al ‘tipo’ di cui
stai parlando. Mi affa-
scinava la pulizia della
sua tecnica e la capa-
cita di combinare alla
tecnica colpi micidiali,
violenti. Guardando al
panorama hazionale

ho molto apprezzato Bruno Arcari,
lui fu campione del mondo quando
in Sud America c’erano i piu forti e
li batté tutti quanti. Ti direi, in sintesi,
che amo pugili molto tecnici ma non
‘aridi’, con il colpo da ko fra le mani.
Figure di classe ed insieme sangui-
gne. lo credo che un pugile senza
rabbia sia un po’ disarmato. Si pos-
sono portare avanti incontri ai punti,
puntando prevalentemente sul ‘bello
stile’, ma poi il pugilato € un po’come
il tiro a segno: se non prendi il centro
manca qualcosa».

Stiamo virando verso un noccio-
lo essenziale del pugilato: uno
sport in cui & fondamentale la
dimensione della preparazione,
la regola, il ‘sistema’, ma dove la
contingenza, l'intuizione, spesso
puo ribaltare tutto. Come vedi tu
la relazione fra questi elementi?

«Chiungque quando guarda un incontro si aspetta sempre
che qualcuno, da un momento all’altro, porti il colpo del KO.
E il mistero dell'intuizione che ci coinvolge, piu del meto-
do, anche se ben eseguito. Quando sai 0 percepisci che
la lotta arrivera fino alla fine, risolvendosi in una questione
di punti, il tipo di coinvolgimento diventa prevalentemente
tecnico e questo sport si depotenzia. Manca quell'incognita
che ti lascia vivo davanti al match: il colpo risolutore. E un
discorso brutale, ma la verita & cosi».

Nella bellissima raccolta di saggi ‘Sulla boxe’, 'autrice
Joyce Carol Oates scrive: “Il pugilato & I'unico sport
in cui puod avvenire cosi tanto in cosi poco tempo”. Mi
sembra una frase che in qualche modo espliciti il sen-
so delle tue conside-
razioni.

«lo conservo con or-
goglio una fotografia
autografata da Teofilo
Stevenson, tre volte
medaglie d'oro alle
Olimpiadi e tre volte
campione nel Mondia-
le per dilettanti. Pur-
troppo, lui fece una
brutta fine, ebbe gravi
problemi di alcolismo
che sicuramente influi-
rono la sua scomparsa
prematura. Mai passa-
to ai professionisti fu
un esempio assoluto
di ‘sport per lo sport”:
era micidiale, molto ri-
gido nello stile ma un
pugno ed eri secco.
In America gli fecero
ponti d’oro per farlo
passare ai professio-
nisti, ma lui, cubano,
abituato ad una vita
differente, rifiutd sem-
pre. Voleva insegnare
pugilato ai bambini.
Ho tirato in ballo il suo



nome perché in Teofilo Stevenson [lintuizione del singolo
colpo si accompagnava alla scelta per un modello di vita
alternativo. Un’arte ed una vita segnate dall'eccezione».
Preferisci il pugilato dilettantistico o professionistico?
«Ora forse dird qualcosa di contraddittorio rispetto a quanto
detto in apertura: preferisco il dilettantismo. Le regole sono
molto rigide, ma lo spettacolo € decisamente piu estetico.
Anche solo il fisico dei dilettanti & bellissimo, per via della
ginnastica meno invasiva dal punto di vista della deforma-
zione. Andando oltre il pugilato, un calciatore professionista
ha le gambe storte, un nuotatore ha le spalle gigantesche.
Il pugile dilettante € perfetto, il suo corpo € equilibrato. Nel
dilettantismo serve agilita, velocita, in tre riprese devi dare
tutta la tua vita ed inoltre non puoi fare scorrettezze all'av-
versario. Forse, in fondo, preferisco il dilettantismo perché
non €& un massacro. Da piccolo ho detto di aver abbando-
nato la boxe per non rompermi il naso, forse |i sono spiega-
te molte piu cose di quante riesca a dirne qui ora».
Questa tua memoria ci permette di allacciarci ad un al-
tro tema fondamentale: il rapporto del pugilato, e del
pugile, con il dolore e piu in generale con il negativo
dell’esistenza. Frank ‘The Animal’ Fletcher una volta
ammise: “Mi piace molto di piu quando arriva il dolo-
re”. Oggi viviamo invece un mondo che tende e rimuo-
vere il negativo, in ogni sua forma. Ha un pensiero in
merito?

«Assolutamente. Il pugilato ha caratteristiche esclusive:
il dolore, la sopportazione ed anche il rispetto totale per
lavversario. Una triade che in altri sport non ¢’€ molto, o
almeno non in una forma cosi trasparente. L'abbraccio fra
pugili alla fine di un incontro, tendenzialmente, € un abbrac-
cio sincero, e questo perché al fondo del loro rispetto non
vi & la convenzione del fair play’, ma vi & la condivisione di
un’esperienza estrema come quella del dolore, che lega
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gli uomini come nient’altro al mondo. Quando si soffre si
ama. C’e chi addirittura ha poi analizzato la ricerca del do-
lore come estrema posizione di presenza: quando provo
dolore sono presente, la vita me la metto in collo. Mi viene
in mente l'intervista ad un pugile di cui non ricordo il nome,
una figura abbastanza primordiale — nel senso puro del
termine — al quale chiesero se provasse maggior piacere
a dare o ricevere un pugno. Lui rispose che preferiva rice-
verlo. Ricevere un pugno, allora, vuol dire essere in prima
posizione, sei tu il protagonista. In certi casi il dolore ti ri-
porta in vita. C’& qualcosa di controculturale in questo se
guardiamo alla nostra epoca, ma € vero».

Venendo alla tua opera, ossia la raccolta di tavole
‘Mangiare una faccia’, da cui poi origina il motivo di
questa conversazione, cid che colpisce immediata-
mente I'occhio sono i tratti ‘formali’ e atipici con cui
scegli di disegnare i pugili. E un modo anti-atletico di
raffigurare il corpo degli atleti, quasi goffo, dove poi,
risalendo le figure, spiccano facce ammaccate, ango-
sciate, col vuoto negli occhi. Che idea c¢’é sotto questa
rappresentazione?

«| loro corpi sono volutamente ironici: grassi, alti, flaccidi. Il
richiamo ¢ alle ‘Guerre Pacioccone’ del vignettista Gioac-
chino Colizzi, alias ‘Attalo’. Poi la faccia, si - la faccia & quel-
la che ti da il polso della situazione: la disperazione, la gio-
ia, il successo, la sofferenza. | volti tumefatti sono il risultato
della battaglia, che tanto affascina noi spettatori, ma che al
fondo provengono dal dolore. L'obiettivo era identificare il
lato umano degli individui con quello in largo senso brutale
di uno sport epico come il pugilato, giocando fra la smitizza-
zione e la serieta. Nessuno dei ‘miei’ pugili € cattivo: ¢’ chi
lo fa per sbancare il lunario, chi per la gloria, chi perché &
un appassionato. Profili particolari con ambizioni universali
potremmo dire ed infatti sono tutte persone normali, anche



esageratamente normali per la deformazione giocosa che
ho tentato di rendere».

Quella di cui stiamo parlando ora grazie alle tue tavole,
ossia il disegno, & una forma d’arte tradizionalmente
riconosciuta come tale. Tuttavia, come si sa, anche la
boxe tra gli sport gode del titolo di ‘noble art’, un’e-
spressione forse svuotata di senso dall’'uso massivo
e talvolta retorico che ne é stato fatto. Ma tornando a
riflettere profondamente: pensi che quest’espressione
colga una qualche verita del pugilato? Ed ancora, se-
condo te la boxe possiede tratti effettivamente artisti-
ci?

«Non ¢’& dubbio. lo credo che la boxe sia una miscela
di creativita e rigore, esattamente come l'arte. Le vite dei
pugili sono, tutte secondo modi particolari, sacrificate alla
ricerca come le vite di un cantante, uno scrittore, un attore.
La creativita, senza forme di disciplina che ne indirizzi I'a-
zione, rischia di dissolversi in puro disordine e se c’€ una
cosa che il pugile deve evitare piu d’ogni altra € proprio il
disordine, che sul ring si paga a caro prezzo. Il pugile deve
saper stupire l'avversario, deve disordinare il piano del
match a partire da un proprio ordine, non essere dominato
dal caos. Per stare sul quadrato nell'arco 12 riprese devi
esserci, senno ti fai male. lo sono convinto che molti lot-
tatori si siano formati umanamente e mentalmente grazie
al pugilato: venuti dalla trasgressione per la trasgressione,
dovuta spesso a condizioni di miseria, sono diventate altre
persone. Non perché il pugilato ti faccia diventare migliore,
ma perché il pugilato, come l'arte, riesce a dare regole ne-
cessarie per centrarti come individuo e comprendere cid
che sei. Lavoriamo dentro un ‘recinto’ e tu sei li, con la tua
esistenza e provi a costruire un‘altra possibilita».

E come se il pugilato donasse ‘limiti e confini’ ad un
lato impetuoso dell’'umano, lo sublimi su di un piano
che nel permanere assolutamente vitale, riceve, tutta-
via, una forma. Un’arte che trova nella vita origine e
destino. Pensi ci siano momenti chiave in questo pro-
cesso?

«Sento di condividere. Dobbiamo pero chiarire il concetto
di sublimazione: la sublimazione io credo sia una concen-
trazione estrema di ‘materia’, di vita, come tu dici - tutt’altro
che astrazione. Ti tiene al centro del contrasto, ed & |i che
devi stare. lo credo che la creativita venga stimolata da ele-
menti estremi, come appunto il disagio, che puo essere di
origine prettamente materiale, ma anche psicologico. Pro-
prio in questo periodo sto preparando una piccola mostra
che si sviluppa intorno al concetto di disarmonia. Alla base
di ogni grande opera, anche sportiva, esplode una contrad-
dizione, quella appunto intrinseca al dualismo di armonia e
disarmonia. Vediamolo nella boxe: I'armonia ¢ lo stile, fon-
damentale per trovare un ordine, ma poi i inventi il colpo a
sorpresa, quella stonatura non-conforme che spiazza l'av-
versario; oppure una finta, anche scoordinata, che riesce a
rubare il tempo al tuo rivale. Il momento della disarmonia &
bellissimo. Poi ¢ci sono anche forme che fanno della propria
‘sfasatura’ il basamento di una nuova armonia. Pensiamo
al jazz, musica cara alla boxe: li 'asimmetria dei ritmi arriva
a compiersi in qualcosa di diverso dalla classicita delle ‘bel-
le forme’, eppure avvertiamo comunque la presenza di un
ordine, magari disarmonico, ma formato».

Questo continuo rimbalzo fra arte e pugilato ci fa co-
gliere quanto le categorie di una siano pregnanti, fun-
zionino in modo naturale, anche nel mondo dell’altra,
e viceversa. Forse per un artista, come te, la boxe fa
sentire a casa.

«Guarda, io credo che se fatta con una certa dedizione e

ricerca, qualsiasi attivita delluomo possa diventare arte.
Perché i pugili si studiano nelle prime riprese? Si studia-
no per cercare di comprendere che reazione ha lui, l'altro
pugile, ad un mio movimento. E a quel punto tu provi a
ribaltare, 1o indirizzi verso quello stesso movimento ma poi
lo sorprendi con un movimento nuovo: fai poesia. Quello
che ho imparato nel mio mestiere € che la realta e tutta
basata sulla rottura dell’equilibrio, sulla lotta fra il codificato
ed il suo contrario, qualcosa che smuove e cambia le carte
e quando cambi le carte apri un altro fronte ed in sostanza
crei. Ricordo di un mio professore astrattista, in pittura, che
ci faceva fare delle cose ed io una volta non ne venivo a
capo e gli chiesi: “Professore ma quand’e che il quadro &
finito?”, lui rispose: “Quando canta”. Ed & cosi, ogni cosa la
senti non quando parla, ma quando canta».

Quando canta un pugile?

«Secondo me la differenza fra i pugili la fa la creativita nello
scegliere i tempi, perché alla fine un pugno, bene o male,
lo possiamo dare tutti. Ma un destro dato con un tempo
magari non lo subisci, mentre un altro dato con un tempo
differente si, perché ti coglie nel momento del respiro, di
un’incertezza, di una difficolta. Il tempo nella boxe € preva-
lentemente un’atmosfera psicologica, non ogni secondo ha
la stessa intensita. Spesso capita di vedere situazioni in cui
un pugile € chiuso nella guardia, si difende dall’attacco in-
calzante dell’altro, e poi con una combinazione inaspettata
viene fuori, colpisce, e toglie all'avversario le sicurezze che
pensava di avere, cambia con un singolo colpo l'inerzia del
round o del match. Fa vibrare il reale. Quello € un momento
di canto».

“Gianluigi Mazza e studente di filosofia presso I'Universita la
Sapienza di Roma.

Micheli in sintesi
Dal logo per Fellini
al National Geographic

Nel corso della sua vita Roberto Micheli non € mai ve-
nuto meno alla propria vocazione artistica. Dopo es-
sersi formato all’Accademia di Belle Arti, a partire dagli
anni '70 inizia a lavorare per le piu importanti testate
giornalistiche regionali e nazionali quali il Tirreno, I'E-
spresso e la Repubblica. Nel 1984 collabora con Fe-
derico Fellini per il logo di ‘Europa cinema 84’ e dal
1990 al 1994 ¢ art director per National Geographic.
Procede in parallelo la sua attivita di pittore, con nume-
rosissime mostre ed esposizioni.



I1 pugilato, sport povero

ma scuola di vita

DAI DUELLI

L’inglese James Figg il primo
campione inserito nella Hall
of Fame. Tra le leggende anche
Carnera, Mitri, Loi, Benvenuti
e Mazzinghi che quando
combattevano “fermavano
I’Italia”

di Nin Guarienti*

vitori, inventandosi gare nuove in spazi aperti, in acqua e
sui ring. Le nuotate erano brevi e “leggere” ma potevano
anche diventare chilometriche, cosi come le corse podi-
stiche. Sempre piu importanti, con il passare degli anni,
diventarono le gare in canoa. Il pugilato, la scherma con
il bastone e la lotta corpo a corpo suggerirono invece la
costruzione deiring e introdussero anche la presenza degli
arbitri in spazi diversi a seconda del peso degli atleti. Sul
ring gli atleti cominciarono nel tempo a essere divisi in ca-

Proprio oggi che uno sport nobile come il pugilato (la noble
art!) viene percepito dai ragazzi come la fase propedeutica
alla kickboxing o come un parente povero del wrestling,
mi torna imperiosamente alla memoria un’epoca neppure
troppo lontana in cui I'arte dei pugni infiammava le folle piu
del calcio e del ciclismo messi insieme. Sport povero per
eccellenza, il pugilato: chi saliva sul ring si giocava la faccia
(i connotati, intendo) ma spesso anche la vita, quando una
preparazione atletica non adeguata e il combattimento a
pugni nudi, esponevano a rischi facilmente intuibili.

La storia dello sport agonistico, e quindi anche del pugila-
to, & antica, molto antica, e indubbiamente affascinante.
Dobbiamo risalire all’Egitto dei Faraoni, inventori di una
democrazia che si rispecchiava nell’eguaglianza atletica.
| capi di Stato scendevano in pista cimentandosi con i ser-

te in Africa. Spesso morivano
e allora si richiesero altre vit-
time: gli schiavi affamati e di-
sarmati. Questi incontri con-
tinuavano a essere chiamati
gare mentre in realta erano
omicidi. Solo molto piu tardi
Roma trovo nuovi percorsi di
civilta e il dialogo tra le genti
incontrd la spiritualita cristia-
na. Arriviamo gradatamente,
dunque, allepoca moderna,
quando gli incontri di pugi-
lato vennero regolamentati
dopo i duelli rusticani dove
tutto era permesso, dalle dita
negli occhi, ai morsi, ai colpi

tegorie a seconda del peso e della struttura fisica.
Con il passare dei secoli la distanza tra Egitto
e Grecia si ridusse nelle conoscenze, nei
modi di vivere, nelle strutture. Poi, come
I'Egitto dovette inchinarsi alla Grecia colta
W e raffinata, cosi la Grecia si inginocchio da-

vanti alla forza feroce di Roma. | gladiatori

entrarono nelle arene per uccidere le bestie feroci cattura-

Emile Griffith con Nino Benvenuti



James Figg

quando l'avversario era
aterra.

Il 6 gennaio 1681 abbiamo
notizia del primo incontro
ufficiale di pugilato organiz-
zato in Gran Bretagna: il duca
di Albemarle Christopher Mon-
ck (piu tardi diventato vicegoverna-
tore della Giamaica) organizzo una
sfida tra il suo maggiordomo e il
suo macellaio: questultimo vinse
Iincontro aggiudicandosi la posta
in denaro. Questa forma arcaica di
pugilato non aveva regole scritte.
Non esisteva alcuna divisione per
classi di peso, né erano previste
delle riprese e neanche la presen-
za di un arbitro. In generale era-
no incontri estremamente caotici,
sempre combattuti a mani nude.
C’& un nome che gli archivi della
federazione pugilistica mondia-
le riportano come colui che diede
inizio alla fase moderna di questo
sport: James Figg, il cui nome &
stato inserito nella International
Boxing Hall of Fame nel 1992.
Nel 1719 Figg divenne campione
d’Inghilterra e apri un’accademia
dedicata solo alla boxe, con piu di
1000 persone iscritte, dove gli allie-
viapprendevano le lezioni di
Figg e dimostravano la loro
forza. Sul biglietto da visita
dell'ormai popolare James
Figg c'era

Primo Carnera

Tiberio Mitri

- Lt
Cassius Clay manda al tappeto Sonny Liston
scritto: “Master of the noble science of defence’.
Piu avanti nel tempo (1882) la sentenza di un tribunale bri-
tannico pose la parola fine al pugilato a mani nude (com-
parandolo al reato di violenza privata) a tutto vantaggio
dell'utilizzo del pugilato con i guantoni. Infine, verso la fine
del secolo, l'opera di organizzatori come Tex Rickard o di
pugili come John Lawrence Sullivan riusci a far emergere
definitivamente questo sport, guadagnandogli la legittimita
che ha tutt’oggi e acquisendo un’enorme popolarita soprat-
tutto negli Stati Uniti.
Attorno agli incontri di pugilato, in maniera particolare nella
categoria dei pesi massimi, ruotavano interessi economici
enormi. Ai pugili venivano elargiti grandi premi in denaro
e il pubblico amava scommettere ingenti somme su tutto
quello che riguardava la sfida: vincitore, quante riprese
sarebbe durata, ecc. Migliaia di persone assistevano alle
gare organizzate presso arene costruite appositamente
per questo sport. Allora i ring erano ottagonali e definiti
da corde e pali; i pugili combattevano a torso nudo, con
i calzoni lunghi o a tre quarti di gamba, e gli incontri non
avevano limiti nel delle riprese. Si boxava, insomma, fino al
fuori combattimento di uno dei due avversari.
Sulfonda della forte crescita economica statunitense il
pugilato si diffuse in tutti gli Stati del’Unione, divenne uno
dei principali sport praticati e rappresentava, per le classi
piu disagiate, un modo per uscire dalla difficile situazione
socio-economica. Nei primi anni del Novecento si fissa-
rono altre categorie di peso e per limitare la durata degli
incontri si stabili che il numero massimo di riprese doveva
essere di 15 per gli incontri validi per i -
titoli europei € mondiali, di 12 per i titoli /= 8
nazionali. Limitando la durata dellin- |
contro, si imponeva la necessita di
individuare criteri per la vittoria ai
punti; il proble-
ma fu risolto
con ['istituzio-
ne dei giudi-
cidi gara.
Proprio il
gia citato
Sullivan
fu il pri-

T,



mo campione del mon-
do ufficialmente rico-
nosciuto (1882) mentre
dopo la Grande Guerra
esplose il mito di Jack
Dempsey, straordina-
rio stilista, inventore di
alcuni colpi di carattere
tecnico rimasti storici |
ma in possesso di un |
pugno dalla potenza
devastante. Altri grandi
pugili si susseguirono
da Tunney a Carpentier
e diedero vita a incontri
epici con 100-120.000
spettatori e milioni di
dollari di incasso. Fin-
ché non apparvero all'o-
rizzonte, sempre nella
categoria pesi massimi,
pugili leggendari come
Joe Louis, il “bombar-
diere nero”, e Iimbattuto
Rocky Marciano ad anti-
cipare il mito di Cassius
Clay.

Al mito appartengono
ormai anche diversi pu-
gili di casa nostra, a co-
minciare da Primo Car-
nera, il colosso friulano, di Sequals, che fu il primo italiano
a fregiarsi di un titolo mondiale. Un grandissimo giornalista,
Orio Vergani, enfatizzo la storia di Carnera raccontandone
I'altalena di gloria e di miseria, il titolo mondiale e la ricchez-
za, poi la discesa agli inferi e la poverta del vagabondo che
vendeva per le strade, davanti a un tavolino pieghevole,
bustine di lamette da barba. Infine il catch, la risalita e i
nuovi trionfi nelle giostre ammaestrate della lotta libera. “Il
Padreterno - scrisse Vergani - s’¢ tolto lo sfizio di far venire
al mondo una statua. Dalla cintola in su Carnera era un
capolavoro della creazione, quel sacco di patate era degno
di Fidia, di Giove e dei Ciclopi”.

Dopo Carnera il primo pugile italiano a battersi per un tito-
lo mondiale fu Tiberio Mitri, chiamato a combattere a New
York, sul ring del Madison Squadre Garden, contro Jack
La Motta, il “Toro scatenato” del film con Robert De Niro.
Tiberio era campione europeo dei pesi medi e in Italia im-
pazzivano per lui: bello come un attore, intelligente, bravo a
parlare e a scrivere, aveva sposato a Trieste Fulvia Franco,
Miss Italia, una donna bellissima e fascinosa che sognava
di fare I'attrice. Contro La Motta, anche a causa dei proble-
mi causatigli dalla moglie, che sognava Hollywood, Tiberio
fini tuttavia sconfitto e comincio i il suo declino attraverso
una parabola altalenante che lo portd anche a recitare in
vari film, a scrivere un libro autobiografico (“La botta in te-
sta”) e a essere protagonista di storiacce di droga. Mori
travolto da un treno, in circostanze misteriose.

Dopo Mitri, ecco un altro pugile triestino di origine sarda:
Duilio Loi, un concentrato di classe, agilita, potenza e ca-
rattere, uno dei piu grandi atleti della nostra storia sportiva,
campione del mondo dei pesi leggeri e dei welters con un
ruolino fantastico: 126 combattimenti con 115 vittorie, otto
pareggi e solo tre sconfitte contro pugili poi battuti nella ri-
vincita. C’era un detto, nella Milano anni Cinquanta, che ce-
lebrava la boxe meglio di qualsiasi campagna pubblicitaria:

La copertina della “Domenica del Corriere”

dedicata allincontro tra Duilio Loi e Carlos Ortiza San Francisco ;a...-_m "...:

“Natale con i tuoi, Santo
Stefano con Loi". Per-
ché quel giorno, il 26
dicembre di ogni anno,
puntualmente, Milano
ospitava le sfide di una
vedette assoluta della
grande boxe, Duilio Loi.
Erano sfide impossibili
da immaginare se le
rapportiamo al pugila-
to di oggi, con la boxe
che & diventata ormai
uno sport di nicchia.
Ma all’epoca bastava
il nome di Duilio Loi in
cartellone a elettrizzare
le folle. Erano scene da
delirio collettivo. E c’&
ancora chi ricorda cio
- che accadde la sera
~ del 26 novembre 1955,
| quando la Rai decise
. di mandare in onda,
per la prima volta nella
| sua storia, un incontro
. di pugilato, I'Europeo
. dei pesi leggeri tra Du-
ilio Loi e il francese Se-
raphin Ferrer. Ebbene:
e un conducente arrivo a
bloccare il tram per portare i passeggeri in un bar che tra-
smetteva il match.
Infine, a completare un terzetto da leggenda ecco un altro
straordinario pugile triestino, Nino Benvenuti, cui si deve
un record della nostra Radio Rai destinato a rimanere im-
battuto per chissa quanti altri anni ancora. Era il 17 aprile
1968 quando la voce di Paolo Valenti incateno all'ascolto
(alle 2 del mattino!) 18 milioni di italiani per la sfida mon-
diale dei pesi medi tra Benvenuti ed Emile Griffith che si
combatteva sul ring del Madison a New York. Vinse Nino e
fu un trionfo, l'inizio di una carriera folgorante che lo portd
a dominare la scena mondiale fino all'arrivo dell’argentino
Carlos Monzon.
Tra i combattimenti affidati ormai alla storia del pugilato va
ricordato quello contro Sandro Mazzinghi per il titolo mon-
diale dei superwelters, che divise in due I'ltalia del tifo. I
pugilato richiamava allora a bordo ring le penne piu aristo-
cratiche del giornalismo sportivo. Lincontro in questione
venne seguito dal grande Luigi Gianoli che racconto cosi
la conclusione dell'incontro, troncato di colpo alla sesta ri-
presa: “Fu una frazione di secondo, lo scatto inatteso del
destro, rapido, un segno effimero nello spazio eppure in-
dimenticabile, vibrato sotto il mento, e Sandro spari all'in-
dietro come in un burrone. Un istante e tutto fini”. Ultimi
scampoli di un giornalismo che la trasformazione radicale
dei quotidiani e l'avvento dirompente della tv avrebbe spe-
dito inesorabilmente fuori moda. E tuttavia rimangono le
perle di un modo di raccontare che ha scandito un’epoca e
che merita, ancora oggi, 'attenzione che si deve ai classici.’$‘

-h‘:—
S

*Nin Guarienti, giornalista professionista per L' Arena prima
e per Il Nuovo Veronese e Telenuovo poi, e stato per anti
anni una firma di riferimento delle pagine culturali e di in-
chiesta delle testate scaligere. In ambito sportivo e stato
corrispondente del quotidiano Il Giorno.
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Una vita vissuta con intensita e leggerezza

MARICOSU

SARDO TRIPLO:
PUGILE, MEDICO E
PERSINO INGEGNERE!

Campione italiano sul ring (con i
complimenti di Nino Benvenuti)

prima della laurea in medicina-
Una volta in pensione la seconda
laurea in ingegneria elettronica

di Luca Urgu*

Tre vite in una. La prima da sportivo che lo ho portato a
diventare campione prima sardo e poi italiano di boxe a
17 anni. La seconda da medico, professione che ne ha
plasmato e forgiato I'esistenza ed infine la terza e attuale,
quasi una nuova giovinezza, da ingegnere elettronico.

In mezzo giusto per non farsi mancare nulla anche un in-
tervento a cuore aperto a Milano nel 2018, ma questo lo
archivia come un dettaglio.

La laurea triennale in ingegneria il dottore-ingegnere-cam-
pione (con tutti questi titoli ¢’ il rischio di confondersi) Anto-
nio Maricosu, 67 anni, nuorese di origini olianesi, da cinque
in pensione da medico dopo aver esercitato la professione
per trent’anni, 'ha conseguita nel 2021.

Questo percorso che agli occhi degli altri, inclusi quelli del
cronista, appare straordinario, per lui & una cosa normale,
sempre vissuta con i piedi per terra e con pochi o nulla fron-
zoli allinsegna della semplicita e concretezza. Sorprende
poi la capacita non comune di aprire e chiudere le pagine
della sua vita senza rimpianti e sentimentalismi. Ha giusto
conservato in un’apposita cartella le fotografie in bianco e
nero e le cronache dei giornali di cinquant’anni fa che ce-
lebravo le sue imprese da pugile. E quel nomignolo che
lo fa sorridere. «Mi chiamavano “Antonio il bello” - ricorda
- perché dicevano e scrivevano che salivo sul ring pettinato
e ci scendevo con la capigliatura in ordine».

Oggi ha dismesso il camice da medico e appare avviato
con il piglio giusto verso il prossimo traguardo: «Mi man-
cano pochi esami per la laurea magistrale in Ingegneria.
Rispetto a quando lavoravo ho molto pit tempo. Prima per
la triennale mi ritagliavo due ore la mattina presto e due la
notte. In mezzo c’era 'ambulatorio anche con 60-70 pa-
zienti al giorno. Qualche dose fisiologica di stress e stan-
chezza, ma niente di piu».

La facolta di Medicina a 18 anni & stata una seconda scel-
ta, ma poi una volta medico ha esercitato con passione una
professione per tanti versi totalizzante, sia come guardia
medica all'inizio o come condotto, senza dimenticare una
stagione di quasi vent'anni da medico nel carcere di Badu’
e Carros.

«In effetti volevo iscrivermi in Ingegneria a Torino - con-
fessa - ma i miei genitori mi hanno convinto a rimanere
in Sardegna non sentendosi sicuri di quello che accadeva
in quegli anni nel capoluogo piemontese particolarmente

caldo anche per il pericolo dell’eversione e della presenza
delle Brigate rosse. Ho fatto il medico e non me ne sono
pentito. Un’esperienza bellissima cosi come lo sono stati
gli anni giovanili da pugile».

Un incontro con la nobile arte nato per caso. «Mio padre fa-
ceva l'insegnante ed era collega e amico di Piero Merche,
un maestro della boxe nel Nuorese. Mi ha affidato alle sue
cure in palestra anche per farmi irrobustire dato che allora
ero molto magro. Nel ring mi trasformavo tanto che divenni
campione sardo e poi nel 1974 a Paola in Calabria vinsi il
tricolore. Avevo 17 anni e fui molto felice. Quando poi in
quello stesso anno mi arrivarono per Natale gli auguri con
dedica di Nino Benvenuti con una cartolina del Coni toccai
il cielo con un dito; per me Nino era un idolo, un campione a
cui ispirarmi», ricorda Antonio Maricosu che sfoglia I'album
dei ricordi ricco di istantanee in bianco e nero con la maglia
della Gennargentu Nuoro che sembrano ancora profumare
di olio di canfora.

«La laurea in Medicina fu una soddisfazione immensa. lo
ero sposato con mia moglie Rosa, a lei devo tutto, senza
il suo supporto non avrei mai raggiunto questi traguardi,
e avevo gia due figli quando mi sono laureato. Poi arrivo
anche il terzo (sono tutti e tre laureati e vivono e lavorano
fuori Nuoro), insomma quando mi laureai ero gia padre di
famiglia».

La seconda laura in ingegneria ha avuto un sapore diverso.
«Ci ho messo piu tempo perché lavoravo. Poi, sono stato
un anno fermo per l'intervento al cuore. E stato un sacrificio
gigantesco, con materie sconosciute ma anche nessuna
voglia di desistere testimoniato anche dal fatto che ho fatto
per ben tre volte il test di ammissione. Ma é stato bellissimo
anche il rapporto costruito con tanti docenti e colleghi di
corso, anche se molto piu giovani di me. Passione e co-
stanza sono state le mie armi. lo ci ho messo lo spirito da
lottatore, il pugile che era in me. Ora che ci penso la boxe
mi ha forgiato per la vita con le sue regole», conclude con
in mano la sua foto con il viso da ragazzo, avvolto dal ca-
schetto di protezione prima di salire sul ring.

*Luca Urgu, é giornalista de “La Nuova Sardegna’, scrittore
“on the road” e “bracconiere di storie”, come ama definirsi. Tra
i suoi libri “Storie da bar”, che compendia una serie di incontri
in qualche modo memorabili.



Il ricordo dell’ambasciatore Carlos Garcia De Alba

“QUE VIVA MEXICO”
CON GIGGIRRIVA

I 1970 & stato un anno specia-
le per Gigi Riva. Prima lo scu-
detto storico del Cagliari poi il
Mondiale del Messico con quel
secondo posto che dopo la
grande euforia iniziale ha fini-
to, incredibilmente, per lasciare
I'amaro in bocca a tutti. Rimane
ancora oggi viva la convinzione
che senza certe scelte di Valca-
reggi (e di Mandelli) gli azzurri
avrebbero potuto addirittura vin-
cere.

Limmagine di Riva, agli occhi
dei tifosi messicani, si era ingigantita dopo i due gol di
Toluca che avevano consentito alla nostra Nazionale
di battere i padroni di casa. Ed € rimasta tale, a distan-
za di tanto tempo, proprio perché certi giocatori, come
Riva appunto, e come pochi altri, sono ormai conse-
gnati al mito alla stregua di autentici eroi. Ne fa fede la
visita che I'ambasciatore del Messico in Italia, Carlos
Garcia De Alba, ha voluto fare al cimitero monumenta-
le di Bonaria, a Cagliari,
per omaggiare la tomba
di Gigi. E il suo pensiero
e subito andato alla me-
morabile chiacchierata
con il campione di poco
piu di un anno fa.

«lo ero preparato - ha
detto 'ambasciatore - a
incontrare una leggen-
da fragile, e invece devo
dire che fragile non lo
era per niente. In quel
momento mi & apparso
veramente contento di
rievocare gli episodi del
Mondiale  messicano,
ricordi personali e calci-
stici. Incontrarlo & stato
bellissimo, c’é stato mol-
to affetto, conversare
con Gigi e stato davvero
molto piacevole».

Il ricordo & andato an-
che a quel sombrero
indossato in decine di

L’omaggio alla tomba
del campione al cimitero
di Bonaria in compagnia

di Nicola, il figlio

dell’attaccante. Il legame

con il Mondiale 1970 e la

testimonianza letteraria

di Luca Urgu su “La coda
del drago”

Lambasciatore messicano Carlos Garcia De Alba con la
copertina de “La coda del drago” dedicata a Gigi Riva.

fotografie-ricordo del Mundial
ma Gigi ha voluto sottolineare
anche laffetto e la passione
con cui i tifosi messicani lo sa-
lutavano quando lo incontrava-
no per strada. «Nel 1970 - ha
detto I'ambasciatore - ero un
bambino di 12 anni ma ad af-
fascinarmi e stata la potenza di
questo straordinario giocatore:
ho ancora negli occhi le imma-
gini della partita di Toluca con
i due gol di Riva. Al di la della
delusione per il risultato, con il
Messico sconfitto per 4-1, & rimasto indelebile il fasci-
no espresso da un giocatore che aveva nella potenza
un’arma straordinaria».

Ad accompagnare I'ambasciatore a Bonaria c’era
Nicola, il figlio di Gigi. «Papa aveva questo legame
particolare con il Messico - sottolinea - anche perché
quello é stato il suo primo mondiale da giocatore. Nel
1966, in occasione del Mondiale in Inghilterra, era stato
presente infatti soltanto
come...spettatore  ag-
gregato alla Nazionale.
A consolidare la leggen-
da del Mondiale messi-
cano ha poi contribuito
il 4-3 alla Germania in
quella che viene ancora
0ggi considerata la par-
tita del secolo. Quell’l-
talia e il nome di papa &
rimasto probabilmente».
Allambasciatore ~ Car-
los Garcia De Alba €
| stata consegnata dal
nostro collaboratore
Luca Urgu, testimone
eccellente delle gesta di
“Rombo di tuono”, una
copia de “La coda del
drago” che riporta pro-
prio 'immagine di Riva
in copertina e che reca
allinterno la splendida
testimonianza letteraria
dello stesso Urgu. »5\
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CAVALLI SARDI IIN

La Federazione sport

Niente da fare. La situazione re-
sta bloccata e la Fise Sardegna
€ costretta a decisioni drastiche:
“La Fise Sardegna “prende atto
della mancata volonta politica
da parte dellassessore all’Agri-
coltura della giunta Todde di far
partire I'agenzia ASVI Sardegna
e pertanto, si vede costretta ad
annullare tutte le manifestazio-
ni calendarizzate in collabora-
zione con la stessa Agenzia”.
Purtroppo, nonostante le rassicurazioni arrivate da piu
parti e dallo stesso assessore Satta nessuna iniziativa &
stata adottata dalla Giunta regionale e 'agenzia ASVI é
ancora bloccata. Sembrerebbe che la volonta dell'asses-
sore Satta sia quella di procrastinare I'awio dell’agenzia
ASVI Sardegna, posticipandolo al 2025. Non sono chiare
le motivazioni ma il vero problema & che non si capisco-
no le soluzioni che devono essere adottate nellimmediato,
perdurando la mancanza d’iniziative concrete. A questo
punto la Fise Sardegna, per evitare pit gravi danni e po-
tenziali risarcimenti, si trova costretta ad annullare tutte le
manifestazioni programmate in collaborazione con ASVI e
presenti nel proprio calendario regionale per I'anno 2024.
E inutile dire che il comparto subira un danno inimmagi-
nabile con contraccolpi che porteranno nuovamente la
Sardegna ippica/equestre indietro di 15 anni. Infatti, dal
2015, anno nel quale la politica regionale ha ricomincia-
to a credere nel comparto ippico/equestre, c’e stata una
crescita esponenziale (quantitativa e qualitativa) che ha di
fatto riportato la Sardegna a essere il faro nazionale del
comparto.

Le rassegne e le gare hanno in questi anni decuplicato gli
iscritti e la regione Sardegna ¢ stata presa ad esempio e
invidiata da altre regioni e realta nazionali. A questo si som-
ma il danno reputazionale per tutta la regione e quello eco-

equestri costretta
ad annullare tutte
le manifestazioni in
calendario- Un danno

inimmaginabile per un
comparto considerato
d’elite

di Giampiero Marras

nomico generale e soggettivo che
ricade sugli operatori. Le prossi-
me gare in calendario sarebbero
state la gara internazionale di En-
durance, tappa anche del circuito
promosso dal Ministero dell’Agri-
coltura e della Sovranita Alimen-
tare e il “Sardegna Pony Show”.
Purtroppo, lannullamento della
gara internazionale di endurance
prevista per i giorni 31 maggio-2
giugno, oltre al danno per i cava-
lieri e le relative equipe che avrebbero dovuto partecipare
dal “continente” e dalle altre nazioni con i propri cavalli, im-
pedira la qualificazione dei cavalli sardi per il campionato
mondiale di Endurance causando un evidente danno eco-
nomico e di immagine a tutta la Sardegna. Infatti, alla luce
dei recentissimi risultati ottenuti dai cavalli nati e allevati in
Sardegna ai campionati Italiani di Endurance della scorsa
settimana, i binomi sardi avrebbero avuto le carte in regola
per potersi mettere in evidenza anche nella pit importante
competizione a livello mondiale.

Il “Sardegna Pony Show” (era in programma dal 7 al 9
giugno) & il secondo imminente evento che viene annullato.
Una manifestazione di grande importanza e significato non
solo sportivo, dedicata al mondo della disabilita e dei bam-
bini i quali si sarebbero confrontanti a cavallo dei loro pony,
partecipando alle diverse discipline degli sport equestri (en-
durance, salto ostacoli, dressage, pony games, polo, etc.).
Questa manifestazione ha visto la luce per la prima volta
lo scorso anno, con riscontri eccezionali per i bambini, le
famiglie e i diversamente abili. Ha infatti avuto una notevole
risonanza mediatica la partecipazione, per la prima volta in
Sardegna, di un amazzone non vedente ed & una delle po-
che manifestazioni veramente “integrate”, dove i bambini si
confrontano e gareggiano con i loro coetanei diversamente

abili. ,sx
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Silvio Cametti

| GUERRIERI DI VERONA

Il racconto della storia
delle Brigate Gialloblu
dal 1971 al 2013

BRIGATE GIALLOBLU
DAL 1971 AD OGGI

.
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Il ritorno di Billy Mills
a San Vittore Olona

LA “CINQUE
MULINI”

E LE ALIL
DELI’AQUILA

Peppino Guerra artefice di un’ini-
ziativa che va ben oltre il tradi-
zionale “revival atletico” - Il leg-
gendario trionfatore dei 10.000
metri alle Olimpiadi di Tokyo 64

fu protagonista pochi mesi piu tar-
di della storica corsa campestre-
L’impegno in favore dei diritti dei
pellerossa americani

Billy Mills torna dunque a San Vittore Olona, sui prati
della “Cinque Mulini” che lo videro trionfare nel lontano
1965, con una testimonianza che va ben oltre I'aspetto
prevedibile di un sia pure toccante “revival atletico”.
Le vie delle favole sono infinite ma a volte si incro-
ciano attraverso percorsi in apparenza indecifrabili.
E siccome parliamo di Billy Mills, vincitore dei 10.000
metri alle Olimpiadi di Tokyo 64 calamitando I'energia
dell’aquila, quella disegnata sulla maglietta di un atleta
tedesco, ancora una volta I'aspetto sciamanico torna
a indicare I'unica rotta proponibile: la rotta del cuore.
Sul terzo numero de La coda del drago, se ricordate,
€ apparso un articolo che raccontava I'impresa di Billy
Mills, il pellerossa vincitore a sorpresa della medaglia
d’oro davanti ai fuoriclasse della corsa, da Ron Clarke
a Mohamed Gammoudi e Mamo Wolde. Pochi mesi
dopo l'impresa di Tokyo Billy Mills accolse I'in-
vito degli organizzatori e venne in ltalia a San
Vittore Olona per vincere da trionfatore la “Cin-
que Mulini”, la corsa campestre piu prestigiosa
al mondo. E proprio qui sulle rive dell’Olona, il
“flume madre” caro a Gianni Brera, a distanza di
quasi 60 anni, ecco la progressiva saldatura delle
coincidenze, che da sempre governano I'incedere
degli arcani, completare allimprovviso lo scenario
di un nuovo evento favolistico, quello che andiamo
ora a raccontarvi.
Nello stesso numero de La coda del drago, oltre al
racconto della vicenda di Mills, & comparsa anche
la recensione di un libro segnalato dal Panathlon:
“l cento metri”, scritto da Claudio Colombo e Fabio
Monti, firme di prestigio del giornalismo sportivo.

Billy e Pat Mills con
Peppino e Marika Galli nel 1975



Monti in partico-
lare ha mante-
nuto contatti
amicali nel mon-
do dellatletica
leggera, grazie
anche alla tradi-
zione familiare:
suo padre Carlo,
poi giornalista a
La Notte, & sta-
to bronzo nei
100 metri agli
Europei di Oslo
e ancora bron-
zo nella staffetta
4x100 alle Olim-
piadi di Londra.
Tra i suoi amici e
sodali c’é anche
Peppino  Galli,
per tanti anni presidente della Sportiva che organizza
la “Cinque Mulini”. Uno sguardo a La coda del drago
per visualizzare la recensione de “l cento metri” ed
ecco che I'occhio cade sul titolo, “Il Sioux che scon-
fisse gli dei della corsa”, e sulla foto: Billy Mills! «Mia
moglie Marika - esclama Peppino - gli ha fatto da inter-
prete a San Vittore Olona. All’epoca eravamo ancora
fidanzati ma poi lei & rimasta in contatto con Pat, la
moglie di Billy. Ha sempre seguito anche la sua attivita
a sostegno dei nativi americani».

A farla breve: € nata [i I'idea di invitare Billy a San Vit-
tore Olona a quasi 60 anni di distanza dalla sua ca-
valcata vittoriosa. Detto e fatto. Una volta riallacciati i
contatti, Billy si & detto felicissimo di tornare in ltalia, fa-
cilitato anche da un periodo coincidente con la disputa
delle Olimpiadi di Parigi, cui presenziera come ospite
su invito del CIO. Scelta la data, 28 luglio, € cominciata
la fase organizzativa di un evento destinato a lasciare
il segno per la presenza di un personaggio come Billy
Mills gia consegnato alla mitologia dello sport.
Peppino Galli, va detto, & qualco-
sa di piu di un semplice dirigente
di atletica appassionato di una
specialita trai-

Shorter, Filbert
Bayi ma soprat-
tutto con Mills,
grazie anche
allimpegno che
Billy ha testimo-
niato in tutti que-
sti anni in favore
dei diritti dei nati-
vi americani. Un
impegno, va det-
to, che ha con-
tribuito a fargli
avere (presiden-
te Obama) la piu
alta onorificenza
degli Stati Uniti.
Sulla storia di
Billy Mills & usci-
to anche un film
(“Running  Bra-
ve”) interpretato da Robby Benson, per non parlare di
quel libro autobiografico (“The wings of the eagle”, le
ali dell’aquila) il cui titolo & ispirato all’episodio di carat-
tere sciamanico che ha spinto Billy a cambiare impe-
riosamente passo nelle battute finali dei 10.000 metri a
Tokyo 64: la percezione che I'aquila apparsa sulla ma-
glietta dell’atleta tedesco rappresentasse un messag-
gio a filo diretto con la profezia del padre comunicatagli
in un momento di difficolta (“Ora le tue ali sono rotte
ma un giorno avrai le ali di un’aquila”). Il libro verra
presentato naturalmente anche a San Vittore Olona e
la vendita contribuira a incentivare la raccolta di con-
tributi in favore della Fondazione che Billy ha creato a
supporto del suo popolo.

«| Lakota - disse Billy- pensano per immagini e le im-
magini sono un supporto spirituale. Durante l'ultimo
giro, mentre doppiavo un corridore tedesco, vidi I'in-
segna di un’aquila sulla sua maglia. Mi piace pensare
che siano state quelle ali, come un segnale sciamani-
co, a farmi vincere I'Olimpiade». Tutto questo pud aver
contribuito a ispirare I'azio-
ne di Billy Mills in favore
delle riserve indiane. Il “po-
polo rosso” aveva fatto del

nante come ~ BilyMills - movimento, del rispetto per
il mezzofon- ﬁ"‘(’;ﬁ}gg"f&:ﬁ?‘ i B la natura e della mentalita
do. Luihanel &  Tokyoea ‘[4 guerriera la propria ragione
cuore dli eroi F d’essere senza mai smar-
della specia- IL SIOUX"% rire, neppure nei momenti
lita, molti dei | CHE SCONFISSE GLI di piu cupa compressione,
quali  (quasi DEI DELLA CORSA la propria dignita. E qui ha
tutti!) sSono avuto buon gioco, nella pro-

Robot ch accolgona i turi-
st all’aeroporto, telecan e-
e biometriche per liden-
tificazione delle”persone,
software per la traduzione
linguistica simultanea, vei-
colialimentatia idrogeno e
taxi che girano per Tokyo
(ma sara poi vero?) senza
autista. Le ulime Olimpia-
di sono state e pil tecno-
logiche di sempre con il
Giappone pronto ancora
una vota a fare delfinno-
vazione il proprio punto di

. nai suppost, dalle bic-

Un pell.er?ssa sconosciuto Eyteiim vapar-
conquisto I’oro battendo EEITTIIIVERES
Ron Clarke e Gammoudi

stati protago-
nisti proprio in
quella sorta di
corrida cam-
pestre che ¢

testa del campione olimpi-
co, la capacita di usare con
sapienza la carta della tute-
la culturale, una risorsa che
ha fatto di Mills, negli anni

gallerie del vento alle piste
di atletica in sintetico. Ma
dopo una volata fitrovo anche, pils coinvol-
genti, le immagini di cose

mozzafiato. & persone che hanno ac-

3 3 9, 3 compagnato le vicende
Sg: mesi do?o T’emozione Spoive g cul sono,atlo
di corrergli al fianco alla [ g
“«es PRy sta. A partire proprio da
Cinque Mulini”. quella Olimpiade, vissuta

La sua azione per il cosi  intensamente dagli
atleti azzuri (Ioro di Pa-

riscatto dei nativi H H

da sempre la s americant Wi g a venire, una sorta di eroe
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Quella gara surreale a Varna, in Bulgaria

UN TUFFO NEL “NO”
FA VINCERE PIERO!

Piero ltaliani

La competizione & serrata, una
di quelle che si gioca sul filo
dei centesimi. La progressione
nei salti € vertiginosa, I'acqua
della piscina attende i due con-
tendenti solo per vederli spari-
re al suo interno in un vortice
a risucchio che non solleva
spruzzi.

Nessuno si aspetta quel livel-
lo di perfezione in una gara
che non assegna titoli e non stacca assegni pero, in
quell’assolato pomeriggio di inizio estate sulle piatta-
forme bulgare di Varna, in riva al Mar Nero, si assiste
a una sfida da record.

C’é una guerra fredda fuori la cortina di ferro e lo sport
€ propaganda di stato per il regime, ma gli atleti, am-
basciatori di sistema, rimangono uomini di muscoli e
cuore che in gara affrontano le loro emozioni, condi-
vidono i sentimenti e generano bellezza.

Peter, I'dolo di casa, sfodera una sequenza di tuffi
spettacolari, il pubblico assiepato sulle tribune esulta,
ma non puo rilassarsi: ¢’ un atleta italiano che non
molla un punto; salto mortale dopo salto mortale tiene
testa all’avversario.

Anche lo straniero si chiama Piero, &€ un punto saldo

Italiani, sordo dalla
nascita, nella prova dalla
piattaforma da 10 metri.

di Massimo Castellani*

Nel racconto di
Massimo Castellani,
finalista al Concorso

CONI 2023, la vicenda
vissuta dall’azzurro

della nazionale azzurra, uno
Su cui contare per il successo
di squadra. E un atleta dal ta-
lento cristallino: giovanissimo
sbaraglia i coetanei europei e
si prepara per il salto mondiale.
Piero & sordo! E sordo dalla
nascita. Un’imprecisione con-
genita dell’apparato uditivo
impedisce che linformazione
vestibolare sia amplificata e
tradotta in messaggio nervoso per il cervello.

Piero parla! Sorretto dal’amore della famiglia fre-
quenta scuole e universita; dalla mamma parigina
impara il francese e a undici anni & gia sul trampolino.
Sara per sempre.

Come puo, un tuffatore sordo, gareggiare in un con-
testo internazionale? Come pud essere competitivo
in una disciplina dove la partenza & decretata da un
impulso sonoro, a partire dal quale decorrono i trenta
secondi concessi per completare il movimento?

Il tuffatore bulgaro, intanto, esegue dieci tuffi perfetti,
ma non riesce a scrollarsi di torno quell’italiano che lo
incalza sbuffandogli sul collo.

L'ultimo tuffo, 'undicesimo, vede Piero ancora ad in-
seguire in una volata al fotofinish.



Peter attende il suo turno, & a dieci metri di altezza
aggrappato ai corrimani della scaletta a strapiombo;
sara l'ultimo a saltare, avra il vantaggio di conoscere
l'esito della prestazione dell’avversario prima di chiu-
dere con l'ultimo tuffo.

Piero si avvicina all’estremita della piattaforma per
eseguire il salto mortale e mezzo allindietro con due
avvitamenti e mezzo ma, prima di volgere le spalle
all’acqua, sporgere i talloni dalla piattaforma e affi-
darsi alla sensibilita delle punte dei suoi piedi, deve
attendere il via.

Il dispositivo sonoro, utilizzato nella circostanza dal
delegato internazionale, & un fischietto da portare alle
labbra e far vibrare con il vigore necessario per esse-
re udito fin lassu, in cima alla piattaforma. Piero non
puod sentirlo e il movimento del braccio che porta il
fischietto alle labbra, sommato alla smorfia che gon-
fia le guance, sono
i due soli indizi che
l'azzurro pud cogliere
per azzardare la par-
tenza. Quella che per
tutti & una gestualita
irrilevante per Piero
rappresenta una bar-
riera insormontabile,
la linea di demarca-
zione tra includere
ed emarginare, par-
tecipare o restare a
guardare.
Il giudice di gara,
in circostanze che
danno adito a qual-
che dubbio, esegue
quellazione  rivolto
alla tribuna delle au-
torita, volgendo le
spalle al tuffatore az-
zurro il quale, di fat-
to, non pud cogliere
quell’attimo per lui determinante.

Piero resta immaobile, i secondi iniziano a trascorrere
in quel tempo alterato dall’attesa quando, finalmen-
te, I'arbitro alza gli occhi all'insu. Piero si rivolge a lui
mimando il gesto della partenza e attende conferma.
L'ufficiale oscilla il capo da destra a sinistra, e da si-
nistra a destra per un paio di volte con un movimento
che in Bulgaria significa “SI”, al contrario che in Italia.
Il tuffatore azzurro, sconcertato e supplicante, ribadi-
sce la richiesta all’arbitro che di nuovo scrolla il capo
da destra a sinistra. Per I'azzurro, che non ha potuto
sentire il fischio, & un chiaro “NO” alla partenza.

Noi della squadra balziamo in piedi sulla balaustra
della tribuna, ed io ho I'impressione che Piero guardi

Massimo Castellani con Piero ltaliani ai Giochi del Mediterrano 1983

proprio me quando agito il braccio e faccio roteare la
mano in direzione della fine della piattaforma.
Quando Piero spicca il volo, lanciato all'indietro dai
suoi possenti quadricipiti, mancano solo due secondi
alla scadenza del tempo limite.

Ora, il finale, lo voglio lasciare aperto, concludiamo
insieme questa storia.

Di lassu, sul picco di una rupe alta dieci metri, solo,
isolato, figlio negletto di un dio minore, come sara l'ul-
timo tuffo di Piero? Sara perfetto? Migliore di quello
del suo avversario? Vincera la gara? Oppure sara
sopraffatto da tutte quelle avversita e cadra in acqua
con un tonfo disgraziato?

A voi cosa accadrebbe? E a me? No, non a me! Per-
ché mai avrei dovuto ficcarmi in questo guaio? Molto
meglio guardare le gare in televisione, meglio non ri-
schiare. Meglio non iniziare!

In una vita vissuta
per sport e in uno
sport che & scuola di
vita non conta piu chi
sSOno, come sono, da
che parte sto; afferro
il presente, unica pro-
iezione del me stesso
che saro.

Invece, ogni gior-
no una bambina, un
bambino iniziano una
nuova vita; ogni gior-
no una ragazza, un
ragazzo, sperimen-
tano un nuovo mo-
vimento; ogni giorno
una donna, un uomo,
si allenano per di-
ventare migliori; ogni
giorno  un’anziana,
un anziano tagliano il
loro traguardo.

Tutti insieme allora,
educati con gli strumenti di un altrove condiviso, ri-
conosciamo I'amico in un suggerimento sottovoce, in
un invito a rallentare, in un abbraccio per partecipa-
re. Un amico per ritrovare I'inizio al risveglio di ogni
giorno, alla partenza e oltre il traguardo, certi di voler
ricominciare.

A proposito, Piero, quella gara la vince! ’5\
*Massimo Castellani e stato un protagonista storico del
mondo dei tuffi con una partecipazione olimpica a Seul
88, con 23 titoli italiani e con medaglie conquistate in va-
rie competizioni internazionali. Entrato in Polizia, é stato

comandante del gruppo operativo del Nocs, le ‘teste di
cuoio’.



Il rimpianto di Sebastiano Ruiz Mignone, spadaccino-scrittore

L’ADDIO ALLE OLIMPIADI
DI “CAPITAN MONGARD”

Ha firmato lo struggente, ma-
gnetico “Mi sentite?”, storia di
un bimbo morto che non sa di
esserlo e i sei titoli della serie
di successo “Guidone Man-
giaterra e gli Sporcaccioni’.
Senza contare “Un campio-
ne a 4 zampe”, dove un ca-
gnetto con il 10 di Maradona
sulla casacca trasforma una
squadra brancaleonesca di
bimbetti in una compagine da
top classifica. Tra i suoi per-
sonaggi spiccano inoltre i pirati, in particolare i “Pi-
rati all'arrembaggio”, serie di titoli tradotti in quindici
Paesi, protagonista Capitan Mongard.

Un alter ego di Sebastiano Ruiz Mignone?

«Capitan Mongard? Si, & probabile. Mi & sempre
piaciuta la scherma. Da giovanissimo ero un tipo
gracilino e malaticcio, ricordo le numerose volte
che mia madre mi teneva a casa da scuola... Devo
dire che non mi dispiaceva affatto, specie d’inverno
quando fuori pioveva o nevicava. E allora nevica-

Grande promessa
del fioretto, allievo
di Dario Mangiarotti, fivd  bello per me, decisero che

costretto a lasciare
lo sport a soli 16 anni
per non perdere
giorni di scuola

di Ferdinando Albertazzi*

va spesso, a Torino. Eravamo
negli Anni Sessanta e i miei
genitori, un giorno davvero

dovevo fare dello sport, per
irrobustirmi. Amavo i film di
cappa e spada, percio scelsi
la scherma. Avevo quindici
anni ed ero magrissimo, un
chiodo: vallo a colpire uno
come me, che di profilo quasi
lo vedil... Nella mia citta c’era,
e ¢’é ancora, un famoso Club
di Scherma e i, inevitabilmente, mi portarono».

Un amore a prima vista?

«Per niente: in principio, non mi piacque affatto. Per
sei mesi l'attrezzo lo vidi unicamente in fotografia,
solo ginnastica, ginnastica e ginnastica! E poi i ra-
gazzi erano antipatici e si davano un sacco di arie:
io, l'ultimo arrivato, fui subito snobbato alla grande.
Il che mi spinse ad impegnarmi al massimo: volevo
batterli, batterli tutti. L'arma, naturalmente per un
mingherlino come me, & stata praticamente una



scelta obbligata: il fioretto e il mio maestro & sta-
to Dario Mangiarotti, indimenticabile prima come
campione, sia di spada che di fioretto, poi quale
insegnante eccelso».

Un maestro di grande personalita...

«Come posso dimenticare che un giorno piombo
a casa nostra e si mise a urlare, perché i miei vo-
levano farmi smettere di duellare? “Non ce la fa a
venire in palestra e poi ad andare a scuola. Prima
la scuola poi, se ancora vorra, tornera allo sport”,
decisero mia madre e mio padre. Una sentenza
inappellabile. E che sentenza per uno come me
che, gasato dalle lodi del suo maestro, gia si vede-
va alle Olimpiadi. D’altronde mi era stata ventilata
la possibilita di essere riserva, a soli sedici annil!».

Come la prese, il maestro?

«Dario Mangiarotti se ne ando, arrabbiato e deluso.
lo rimasi, ma ancora piu arrabbiato e deluso: ad-
dio duelli...! Ovviamente andai a scuola: diploma e
laurea, e quando avrei potuto, finalmente e solo al-
lora, tornare al fioretto, non me la sentii piu. Anche
perché nel frattempo Dario Manglarottl era tornato
nella sua Milano. E forse, questo, il mio piu grande
rimpianto».

Smessa la divisa da fiorettista, ha “imbraccia-
to” la penna per poter continuare a duellare
almeno in pagina. E non si é trattato di un sur-
rogato...

«Quando sono diventato scrittore, sono tornato
automaticamente a duellare con i miei personag-
gi: Capitan Mongard e tanti altri (curioso come, a
ripensarci ora, il nome di Mongard ricordi Mangia-
rotti...). Comunque, Il pirata Mongard & stato un
protagonista longevo, primo attore di dieci episodi
di “Pirati allarrembaggio”. Se Flaubert affermava
“Madame Bovary sono io”, io posso dire “Sono Ca-
pitan Mongard”. Tanto per ribadire, piu convinta-
mente, I'affermazione iniziale».

In ogni modo, Capitan Mongard é stato in se-
guito affiancato da altri suoi personaggi, a loro
volta immersi in avventure al cardiopalmo...

«Infatti Mongard non mi e bastato. In seguito ho
scritto poi un romanzo, “Colpi segreti”, incentrato

dal principio alla fine sulla scherma. Narra, appun-
to, dei famosi colpi segreti degli spadaccini. E una
storia mediterranea, ed & la storia di un insegui-
mento: uno spadaccino italiano, che possiede un
terribile e fatale colpo segreto, insegue per tutto il
Mediterraneo del Seicento lo spadaccino piu forte
del mondo, un francese dal nome che é tutto un
programma. Quale? Touché la Mort, e non aggiun-
go altro perché il finale & a sorpresa, quindi non lo
svelo».

Altri protagonisti, che strizzano I'occhio dalle
sue pagine?

«Ho pubblicato piu di cento libri per ragazzi: molti
sono di avventura e gli spadaccini la fanno spes-
so da padroni. Quando li faccio duellare, problemi
non ne ho mai: ricordo tutte le parate e risposte
che Dario Mangiarotti, con durezza e pazienza, Si
impegnava a insegnarmi. E non lesinava certi col-
petti secchi del suo fioretto sulle gambe, quando
sbagliavo una risposta! A volta penso... Massi, dai:
una medaglia, prima o poi, I'avrei conquistata...
Magari anche solo a squadre, dato che I'ltalia &
sempre stata fortissima».

Allora é proprio una ferita non ancora rimargi-
nata...

«Quando mi capita di passare davanti al Club di
Scherma del Valentino, qui a Torino, non posso
fare a meno di sospirare. E rivedo il mio maestro
entrare in casa nostra, spiegare ai miei che sono
dotatissimo e che, percio, non possono assoluta-
mente farmi smettere le lezioni di scherma. Lo sen-
to alzare la voce e lo seguo con lo sguardo mentre
se ne va, deluso e amareggiato. E allora rivedo me
stesso guardare mia madre e mio padre, e dire:
“Ma non potrei davvero continuare prima a tirare
di scherma, il mio sogno, e dopo, semmai, andare
a scuola? Ma i sogni dei ragazzi di quindici anni, si
sa, restano solo sogni». ,5\

*Ferdinando Albertazzi, scrittore e saggista, scrive ro-
manzi gialli ed e una firma di riferimento della letteratura
per ragazzi. | suoi libri sono pubblicati dai maggior editori
e tradotti all'estero anche in Cina e in Indonesia. Tiene
una fortunata rubrica su “Tuttolibri’
“La Stampa”

", linserto cultura de




Trent’anni fa 1’addio
a DraZzen, eroe tragico
e malinconico

NESS{INO

PETROVIE
VIO ZART

BIAS KT

Ha rappresentato il
compendio del cestista
universale, in grado
di eseguire tutti i
movimenti fondamentali.
Il tema dell’amicizia con

Sono trascorsi 31 anni esatti da
quando la giovane vita di Drazen
Petrovic rimase spezzata per
sempre la sera del 7 giugno 1993,
all’eta di soli 29 anni. Quel giorno
pioveva a dirotto in Baviera e la
sua Golf guidata dalla fidanzata
Klara andd a schiantarsi in auto-
strada contro un camion che ave-
va appena cominciato a sbanda-
re. Quella fine ancora in giovane
eta contribuisce ad avvolgere nel
mito la sua figura di eroe sporti-
vo tragico e malinconico, forse il
piu grande talento che abbia mai
espresso il basket europeo.

Nato il 22 ottobre 1964 a Sebeni-
co (in Croazia, allora ancora nella
Jugoslavia unita), per lui gli appellativi si sprecano, ma per
tutti rimarra per sempre il Mozart dei canestri: per cio che &
stato capace di esprimere sul parquet ha rappresentato for-
se il compendio del cestista universale, in grado di eseguire
tutti i movimenti fondamentali e le tonalita di una sinfonia
classica con una perfezione tecnico-stilistica inarrivabile ai
comuni mortali.

Un talento allo stato puro che tuttavia non era affatto innato,
baciato dagli dei. Era molto alto, d’accordo, ma scoprira il
basket quasi per caso, grazie soprattutto al fratello mag-
giore Aza. Da piccolo soffriva per via di una malformazione
alla colonna vertebrale e cosi quando inizid a frequentare
i campi di basket hessuno 0sd immaginare che un giorno
sarebbe potuto emergere fino ai massimi livelli e assur-
gere alla celebrita anche per la precisione chirurgica nel
tiro. Qualche suo compagno infatti a quei tempi gli aveva
affibbiato il nomignolo di “pietraio”, che in genere non si at-
tribuisce a chi & dotato di una mano particolarmente calda.

Vlade Divac é al centro
di “Once Brothers”, uno
splendido documentario
riproposto anche su Sky
a cura di Federico Buffa.

di Sebastiano Catte

Ma ben presto il basket sarebbe
diventato per Iui qualcosa di piu
che una semplice passione. Di ca-
rattere ombroso e taciturno, il suo
mondo era tutto racchiuso nello
spazio del rettangolo di gioco. II
caso volle che potesse disporre
della palestra della scuola a pochi
passi da casa tutta per sé e cosi
ogni santo giorno, a partire dalle
sei del mattino, Drazen raggiun-
geva quel luogo per lui magico
e iniziava con cura maniacale a
dare libero sfogo al suo istinto.
Era una magnifica e spietata os-
sessione la sua: provava per ore
il tiro da tutte le posizioni, centi-
naia, migliaia di volte; cercava di
affinare e ripetere all'infinito quei movimenti e gesti tecnici
che vedeva compiere dai grandi campioni assistendo in tv
ai loro match. Si puo affermare che fosse posseduto dal
demone del basket, quasi volesse esorcizzare e placare
le proprie angosce interiori. «Sono nato per il basket. Il mio
desiderio & sempre quello di essere il migliore e per esserlo
sono disposto a tutto», ha spiegato un giorno in un’intervi-
sta. Grazie a questa feroce determinazione sara in grado
di bruciare le tappe e a soli 15 anni fara il suo esordio in
prima squadra.

Da allora sara tutto un susseguirsi di successi fino alla con-
quista della maglia della nazionale jugoslava, che con lui
diventera quella squadra da sogno che gli appassionati di
basket ultra quarantenni ben ricordano. Un quintetto for-
midabile che ha annoverato, oltre al Mozart croato, auten-
tici assi del calibro di Toni Kukoc, Dino Radja, Vlade Di-
vac e Dzarko Paspalj: tre croati e due serbi (Vlade e Dzar-
ko) che finiranno tutti per giocare nell’Nba.

Aza Petrovic, fratello di Drazen, ex-Scavolini, oggi c.t. del Brasile
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Il basket in quegli anni stava attraversando forse il periodo
piu seducente della propria storia. Un periodo storico in cui
la tecnica e I'estro del singolo avevano un peso fondamen-
tale e maggiore rispetto alla potenza e alla forza fisica. E
quella squadra da sogno paradossalmente raggiungera
l'apice della gloria proprio nel momento in cui la nazione
jugoslava stava cominciando a sgretolarsi sotto i colpi letali
dei nazionalismi. Un team ben assortito in cui, a differenza
di quel che accadeva nel resto della nazione, non contava-
no piu di tanto le questioni etniche e in cui fiorivano anche
amicizie importanti e in apparenza solidissime come quella
tra lo stesso Drazen e Vlade Divac: due personalita oltretut-
to molto lontane per indole e visione della vita.

Da una parte il serbo, sempre allegro e gioviale, gran tra-
scinatore e dotato di una capacita innata nel tenere sempre
alto il morale della squadra. Dall'altra il croato, introverso e
taciturno, per cui il basket era la sola ragione di vita. Eppure
i due legarono immediatamente. Erano come fratelli e tra di
loro vi era stima profonda nonostante i loro caratteri fossero
agli antipodi.

Dopo qualche anno ecco che in un clima da guerra civile
strisciante anche quello che sembrava un legame di san-
gue, indistruttibile, fini per andare in frantumi. Il motivo sca-
tenante di quella rottura € stato un gesto istintivo di Divac
nel corso dei festeggiamenti per la vittoria ai campionati
mondiali del 1990 in Argentina: un tifoso fece irruzione sul
parquet sventolando la bandiera croata. Divac lo raggiunse
infuriato e gliela strappd di mano con forza.

Da quel giorno niente sara come prima, DraZen non riu-
scira mai piu a perdonare Vlade nonostante i vani tentativi
dell’amico di ricucire. | due appartenevano a due paesi or-
mai in guerra fra loro. Divac, a distanza di molti anni ricorda
oggi che la festa per la vittoria riguardava tutta la Jugosla-
via e non si &€ mai rassegnato alla fine di un’amicizia pro-
vocata da un banale equivoco che in seguito non riuscira
mai piu a chiarire. «Non c’entravano per niente — aggiunge
—i simboli delle sei repubbliche che componevano il nostro
paese». Da allora ha sempre vissuto con il rimpianto — di-
venuto rimorso dopo la tragica fine di Drazen — per non es-
sere stato capace di ricomporre il forte legame di amicizia
che lo aveva unito all'amico croato. «E davvero incredibile
come ci vogliano anni per costruire e cementare un’ami-
cizia — commentera sconsolato Viade — e poi solo pochi
secondi per farla andare in fumo».

E proprio il tema dell'amicizia tra i due & al centro di Once
Brothers, uno splendido documentario ispirato dallo stesso

3% , —
Drazen Petrovic in azione con la maglia dei Brooklyn Nets in NBA
- LR D e S

Divac e prodotto da ESPN, riproposto di recente anche su
Sky a cura di Federico Buffa,

Il film € tante cose insieme. E anzitutto un doveroso omag-
gio alla memoria di un grandissimo campione ma c’e molto
di piu perché sullo sfondo della storia aleggia lo spettro di
una guerra fratricida stupida. Una guerra che porta con sé
non solo morte e distruzione ma trascina nel baratro anche
i sogni dei giovani, i legami di amore e di amicizia. Nelle
scene finali ci sono anche le immagini del funerale a Zaga-
bria, quando oltre centomila persone accorsero a salutare
Drazen per 'ultima volta e, tra lo strazio della famiglia e dei
Suoi compagni croati, un signore si avvicind alla madre in
lacrime: «Signora, lei lo ha messo al mondo, ma ora Drazo
e di tutti noi»

Per Vlade Divac il fim & come una sorta di redenzione,
un viaggio a ritroso nei luoghi cari al vecchio compagno di
squadra. Lo vediamo mentre cammina in mezzo alla neve,
calpesta il parquet della palestra dove I'amico si allenava
ogni giorno, intervista gli amici e i compagni di squadra,
rende omaggio alla sua tomba. E poi I'incontro con il fratello
maggiore Aza, cestista anche lui e noto anche in Italia per
aver militato nella Scavolini Pesaro, con il quale inizia a sfo-
gliare 'album dei ricordi. Quindi soprattutto la scena strug-
gente dell’'abbraccio con la madre di DraZen a cui dona un
mazzo di fiori. Un abbraccio che per lui € molto di piu che
una riconciliazione postuma. Da non perdere.

Bill Fitch, coach di Drazen nei Nets




Vittorio Gassman dalla Parioli Roma alla Nazionale

ERAUNMATTATORE
ANCHE A CANESTRO

Le gondole, i ponti, 'acqua, le sca-
le. Al piano terra lo spazio della
ginnastica artistica. Poi, il campo,
le tribune di legno, gli affreschi, le
luci: semplicemente Misericordia,
la palestra piu bella del mondo.
Costruita nel 1550, poter spiegare
la Misericordia a un “non venezia-
no” che non l'abbia vissuta, & un
po’ difficile, servono immagini per
trasmetterne la maestosita. Entri
e sei gia in campo, ti ritrovi come
se fossi seduto in panchina; gli ap-
plausi coprono i giocatori dentro il
campo a correre e saltare, cosi
vicini che si allunga una mano e
li si puo toccare. |l battere dei pie-
di sulle gradinate di legno, il fiato
della gente sul collo che da quella
benzina, quell’adrenalina che fa
giocare sempre meglio.

Tutti stretti, tutti in piedi. Le grida, il
tifo spassionato: ¢ il pubblico ide-
ale, il sesto uomo della Reyer. Il
fascino non € la capienza. E come
entrare in un santuario. Questa la
palestra di Venezia, uno dei templi
del basket europeo, teatro di epi-
che battaglie, una su tutte, la sfida
scudetto del campionato assoluto
stagione 1941-'42.

Studio: palestra Misericordia di
Venezia.

Director: Parioli Roma-Reyer Ve-
nezia.

Data:14 giugno 1942.

All'epoca, la pallacanestro non
era uno sport professionistico
come oggi, i playoff non esisteva-
no ancora, ma quello tra la Reyer
di Venezia e la Parioli Roma, &
stata una vera e propria battaglia
allultimo sangue, anzi, all’ “ultimo
uomo”.

Da campo da basket la Misericor-
dia si & presto trasformata in un
ring da pugilato: la partita finisce
con una “scazzottata” generale in
campo e negli spogliatoi, 33 a 28

per la squadra veneziana, nonostante sia rimasta con soli
quattro giocatori in campo a causa dell’espulsione per falli.
Tipico flashback di un set cinematografico apertosi con
un CIAK, termine onomatopeico che definisce un attrezzo

Scarsa tecnica
ma qualita fisiche
dirompenti ne avevano
fatto un “numero uno”

anche nel basket.

Sconfitto dalla Reyer
nella finale scudetto,
cambio scenari per
esprimere il proprio
talento.

di Valentina Masotto*

composto da una tavoletta-lavagna e da un’asticella mobile

che quando viene abbassata produce un rumore secco,

il cosiddetto ciak. In Italia & solito
essere nelle mani di un macchini-
sta, membro dell’equipe presiedu-
ta dal regista, colui che coordina
le azioni, colui che, nella partita di
Venezia non fu quel “Mattatore” in
grado di convergere su di sé I'at-
tenzione del pubblico, colui che,
in seguito, diventera simbolo della
filmografia italiana del ventesimo
secolo. Lui e Vittorio Gassman,
attore, regista, scrittore e sceneg-
giatore.

Domina le scene e i palchi dei tea-
tri, ma anche e soprattutto i campi
da basket, il suo primo vero set,
scuola di vita, di cui si € sempre
troppo poco parlato.

Vittorio Gassman nasce a Ge-
nova nel 1922 da padre tedesco
e madre toscana, ebrea, pecu-
liarita che ha paura a mostrare,
tant'’e che, per evitare di destare
sospetti, negli anni delle depor-
tazioni modifica la doppia finale
del cognome riducendola ad una
sola. E un settembrino, vergine
ascendente sagittario. L'orosco-
po suggerisce che i nati in questo
giorno siano persone dinamiche,
sempre in movimento e molto pro-
babilmente amanti dello sport. Lo
confermano la pallacanestro, pra-
ticata a partire dagli anni del liceo
fino al giorno del’'amara sconfitta
contro la Reyer Venezia; il calcio
— era tifosissimo della Roma —; il
tennis, scoperto solo dopo i qua-
rant’'anni, quando ormai era “mon-
co per sempre”; e la boxe, grazie
alla quale riesce ad esprimere ap-
pieno la sua personalita.

«Organizzavo in casa delle Olim-
piadi in miniatura, tracciando col
gesso delle lunghe piste nelle
stanze dell'appartamento insieme
agli amici; come ogni giornata di
Boccaccio veniva dedicata a un

fema preciso, cosi ogni giornata era dedicata a una speci-
fica gara sportiva, reinventata in base agli spazi e ai mezzi
domestici e ai tempi a disposizione, anche se pur sempre
con regolamenti ferrei e inequivocabile impegno».

Prosegue lo zodiaco: “a motivare i nati sotto questo segno,



sarebbero i grandi ideali che, perd, se troppo alti, potrebbe-
ro trasformarsi in grandi illusioni e cocenti delusioni”.

Nel 14 giugno 1942, il giorno nero, Gassman aveva solo
19 anni, e forse a causa di un’eccessiva foga giovanile che
l'aveva troppo coinvolto emotivamente, inciampo in una
brutta prestazione: solo 3 punti con 1 su 7 nei tiri liberi.

«Tornando allo sport, io ho avuto una piccola carriera di ce-
stista, ma giocavo malissimo a pallacanestro, non ho mai
avuto una tecnica, non ho mai saputo capire veramente
l'arabesco tecnico del gioco, il passaggio smarcante: ave-
vo soltanto un tiro molto preciso e soprattutto avevo un‘ag-
gressivita mostruosa, tanté vero che il mio rimpianto, in
termini di sport, € di non aver praticato uno sport che fosse
quasi soltanto puro agonismo».

Si appassiona allo sport dalla palla a spicchi durante gli
anni del liceo Tasso, a Roma, dove era noto da compagni e
avversari con il soprannome “Gallinaccio” per via delle sue
sembianze da “watusso”, un fuori-standard, un™antisciabo-
letta” di 189 cm, collo e arti lunghissimi.

In quel periodo & il fisico da “sciaboletta” ad andare per la
maggiore, buffo soprannome di Vittorio Emanuele ll, cosi
detto per via della sua statura particolarmente bassa —153
cm — per la quale fu necessario forgiare una sciabola corta
ed evitare che strisciasse a terra.

A 16 anni esordisce nella Parioli Roma, la squadra dei fra-
telli Vittorio e Bruno Mussolini, tra i primi ad interessarsi
alla pallacanestro in ltalia. E pivot, giocatore di maggiore
stazza in campo cui ¢ affidata la realizzazione dei
canestri e la marcatura nel campo avversario,
ma — come lui stesso afferma — con molte
lacune tecniche. Eppure, grazie alla sua
prestanza fisica, il suo mordente agoni-
stico, la sua grinta e quel “favoloso” tiro

a una mano, soluzione innovativa a quei
tempi, verra convocato ed esordira in Nazio-
nale contro la Germania, a Trieste.

Il mattino seguente alla sconfitta contro la
Reyer Venezia, il Corriere dello Sport scrive:
“Vittorio Gassmann delude, accecato ormai
dalle luce della ribalta.” Leggendolo Gassmann
cambia drasticamente rotta: abbandona i campi
da pallacanestro e inaugura i palcoscenici

dei teatri, la sua seconda passione
fino a quel momento tenuta die-
tro alle quinte, concludendo
cosi, parallelamente all’i-
nizio della guerra, la sua
carriera sportiva.

Si spensero le luci dei
palazzetti ma si acce-
sero quelle dei teatri. E
con il ritorno della pace
anche quelle dei cine-
ma.

«Lo sport e stato per
me una stagione
molto  importante,
importante sul piano
fisico, ma anche con
dei riflessi, dei trasali-
menti e delle analogie
nel campo della mente e
delle sensazioni. E questo ritor-

na, ritorna fatalmente. Infatti, a me é sempre piaciuto in
teatro faticare, sostituire col teatro lo sport>.

Per Gassmann il cestista & e restera sempre una figura
mitica, il Giove, dio supremo della Roma antica che gioca a
pallacanestro tra le nuvole, con il quale porta il basket nelle
case degli italiani.

«E il suo hobby preferito”, dicono le dee impegnate a pal-
leggiare al suo fianco, capeggiate da Giunone. “Mandate
un bel cablogramma a quegli sbruffoni degli Harlem Globe-
trotters: che quando vogliono la paga, Giove € pronto!», ri-
sponde un barbuto Gassman con la palla in mano.
Nonostante la chiusura della carriera cestistica, “non fu mai
impallato”, cioé “non si nascose mai dalla cinepresa”. Que-
sto I'epitaffio presente sulla sua lapide, scritto e fortemente
voluto da lui stesso.

In un’intervista-confessione da parte di Corrado Augias,
alla domanda “e di sé cosa direbbe” risponde che la sua
epigrafe € gia scritta: in una postilla, git in basso quasi
illeggibile, ci sara scritto questo termine tecnico cinema-
tografico. E impallato cid che si hasconde alla macchina
da presa; Gassman, invece, si &€ sempre fatto vedere, si
€ esposto e, a teatro, ha creduto addirittura ad aver avuto
un certo coraggio che per lui, date le “premesse”, & stato
il massimo.

Il basket € stata la palestra per il teatro, grazie alla quale ha
imparato dei movimenti impeccabili.

«La precisione della mano gli permetteva sempre di lancia-
re una scarpa dalla platea e centrare il malcapitato attore
oggetto dei suoi strali», dice Bosio, uno dei suoi scenografi.

A 77 anni, la sera del 28 giugno del 2000 Vit-
torio Gassman stava guardando assieme alla
famiglia I'ltalia ai campionati europei di calcio.
Er Pupone, il suo amato Totti, fa gol tirando il
figore col famoso “cucchiaio”.
«Una volta ho incontrato il capitano e
gliel’ho detto: in una delle giornate piu brut-
te della mia vita, per un secondo, mi hai
fatto dimenticare quello che stavo vivendo.
Anche papa avrebbe apprezzato quel gol»,
testimonia in un’intervista il figlio Alessandro
Gassmann riferendosi alla morte del padre,
avvenuta nel sonno il 29 giugno. «Con papa Ci
eravamo salutati la sera prima, stava
male ma non peggio del solito,
aveva soltanto problemi pol-
\ monari»
Nostalgico del mito del ce-
stista, Vittorio Gassmann
bello, eclettico e vanitoso
(Tullio Kezich), torna in
cielo, tra le nuvole per ri-
manere nel paradiso del
basket, anche se, que-
sta volta e per sempre,
senza  linquadratura
della cinepresa.

“Valentina Masotto é
studentessa del pri-
mo anno del corso di
laurea in Linguaggi
dei media all'Univer-
sita Cattolica del Sacro
Cuore a Milano »s‘



In un diario la storia di nicchia di Ugo Romani
IL BISNONNO CICLISTA

CHE CORREVA
CON LEARCO GUERRA

Dovendo raccontare un idolo
sportivo, molti sceglieranno un
calciatore famoso, uno scia-
tore, un pilota. Niente di tutto
questo. La mia scelta & dovuta
al caso, a qualcosa che mi &
scattato dentro quando il mio
nonno materno mi ha mostra-
to un breve diario sportivo di
suo padre, corridore ciclista
negli anni dal 1940 al 1943.
Ugo Romani, si chiamava. Ed
era un corridore vero, il mio
bisnonno! Dilettante di nome,
ma allatto pratico quasi un
professionista: spaziava tra la
pista, il ciclocross e le corse su
strada. Ad animarlo c’era so-
prattutto un’enorme passione.
Quelli erano gli anni della
guerra, vicende drammatiche
che lo sport serviva in qualche
modo a stemperare. Attraverso
questo diario, arricchito da rita-
gli di giornale (la Voce di Man-
fova, il Corriere della Sera, la
Gazzetta dello Sport, si occu-
pavano anche di sport minori,
non soltanto di calcio, davano
spazio anche a manifestazioni
provinciali e locali), attraverso
questo diario, dunque, sono
arrivata a fare riflessioni e ad
azzardare paragoni col mondo
di oggi.

Mantova in quel periodo vive-
va ancora nel ricordo dei trionfi
trascorsi di Learco Guerra e
Tazio Nuvolari. Learco in parti-
colare deve aver rappresenta-
to agli occhi del mio bisnonno,
di una ventina d’anni piu giova-
ne, un personaggio da leggen-
da. Bastava il soprannome, la
Locomotiva Umana, a eccitare
la fantasia. Ma la realta anda-
va ben oltre la fantasia: c’era-
no un campionato del mondo,
un Giro d’ltalia, la Milano-San-
remo, il Giro di Lombardia, due
secondi posti al Tour e due ai
Mondiali, e poi la prima maglia

Allenamenti
rocamboleschi
durante la Guerra,

finché un tedesco,
pistola alla mano,
non gli rapiné
la bicicletta

di Vittoria Gogna*

rosa della storia a trasformare
Learco Guerra in un mito.
Impossibile non ricordare le
bombe che colpirono la citta
di Mantova il 14 febbraio del
1944. Furono gli ordigni bel-
lici dei quadrimotori della US
Air Force, che liberando il loro
carico di fuoco mortale sui
quartieri popolari, sventrarono
completamente una palazzina
in via Conciliazione, causando
la morte di ben undici persone
ed il ferimento di un numero
non definito di civili.

Ugo Romani, nato nel 1923,
avrebbe oggi cento anni. Ave-
va cominciato a correre nel
1940, allievo della Societa
Mantova Sportiva. Tra i suoi
avversari proprio Gino Guerra,
figlio di Learco, e Otello Pozzi.
Entrambi avrebbero fatto una
carriera ben piu importante
della sua arrivando fino alle
Olimpiadi. Ma al di |a dei risul-
tati agonistici, comunque non
banali, le cose che piu mi han-
no incuriosito nella lettura del
diario, sono il corollario di si-
tuazioni che viste con gli occhi
di oggi sembrano quasi invero-
simili. Mi ha aiutata in questo
anche il racconto di cido che
mio nonno aveva sentito nar-
rare da suo padre.

Penso alle condizioni delle
strade che ad ogni uscita, an-
che per allenamento, portava-
no allo scoppio del tubolare
(beh, almeno su questo la si-
tuazione non € molto migliora-
ta).

La bicicletta era la stessa per
pista, strada o ciclocross, la si
modificava magari togliendo il
cambio o variando i rapporti,
magari scambiandoli con un
collega. E poi, altra cosa im-
portante, quando si andava a
correre a Verona, a Cremo-
na, a Reggio



Emilia o anche a Bolzano, non c’erano auto al seguito
che ti caricavano la bici e ti scaricavano alla partenza.
Macché! Dovevi alzarti nel cuore della notte, inforca-
re la bici e pedalare fino alla partenza, magari sotto la
pioggia oppure, come accadde a Verona, prendere
una la multa perché la bici non aveva alcuna segna-
lazione luminosa.

Il fascino del diario & anche nella lettura degli appun-
ti che registravano gli avvenimenti agonistici con le
note a margine. Dal 18 maggio 1940 alla fine dell’an-
no, ecco le prime corse, ad Asola e a Valeggio, con
un totale di 3000 chilometri percorsi tra allenamen-
ti e spostamenti vari. Nel 1941, arrivano puntuali i
primi resoconti dettagliati e vengono registrati i primi
guadagni: leggo delle le corse su strada a Cremona,
Reggio Emilia e Verona (settimo posto, premio di 20
lire), in pista a Mantova (quarto posto nell'individuale
a punti, 20 lire di premio), e in circuito a San Matteo
delle Chiaviche (sesto posto). A fine anno i chilometri
percorsi sarebbero stati 5105.

Nel 1942, passato dilettante di seconda serie, il mio
bisnonno puo permettersi una nuova catena Regina
Extra tipo Sport (costo 31 lire) mentre I'amico Otello
Pozzi, sfoggia addirittura una nuova bicicletta Dei da
1500 lire. Le corse si susseguono, ma al contempo
bisogna pensare anche al lavoro che comporta spes-
so trasferte a Suzzara, Viadana, e cosi via., in bici,
neanche a dirlo, in bici. Ma in bici erano anche le gite
fuori porta con la morosa (la mia bisnonna Vanda) a
Custoza o a Peschiera.

Cominciano ad arrivare intanto le prime vittorie. Ugo
Romani vince a Modena nell’eliminazione su pista,
arriva secondo a Brescia nel campionato interprovin-
ciale GIL, & tra i protagonisti della Bolzano-Merano
Malles a tappe e nel giorno di Santo Stefano vince
alla grande il titolo provinciale di ciclocampestre. |l
tutto per un guadagno di 645 lire, per 5545 chilometri
percorsi e un numero imprecisato di tubolari sostituiti
a proprie spese. Chiude I'annata cambiando squa-
dra, dalla Mantova Sportiva al Gruppo Polisportivo
GIL Felice Corridoni.

Nel 1943 viene arruolato per il servizio militare nella
VAM dell’Aeronautica, sul Migliaretto, ma continua a

correre. |l diario racconta di Revere, Reggio Emilia,
Cremona e Piacenza con due momenti speciali: il se-
condo posto a Mantova nel campionato federale die-
tro Gino Guerra, cui lancia subito dopo la volata vin-
cente a Brescia nell’lnterfederale GIL Alta ltalia. Tra
gli spettatori, ad applaudire, c’e anche Learco.

E questa la sua ultima gara, 11 luglio 1943. Il diario
registra 270 lire vinte e 4025 chilometri percorsi. Le
notizie si interrompono perd il 18 agosto, un presagio
forse di cid che sarebbe avvenuto di li a pochi gior-
ni I'8 settembre con I'occupazione tedesca del Nord
ltalia, 'apertura a Mantova di tre campi di concentra-
mento per militari anche italiani non aderenti alla Re-
pubblica di Salo e quindi la soppressione di manife-
stazioni sportive € non. Non ci sono riscontri scritti
ma la tradizione orale familiare mi riporta un episodio
significativo che risale all’aprile 1945. Il mio bisnonno,
in sella alla sua amata bicicletta, stava tornando dal
lavoro percorrendo come faceva tutti i giorni la disce-
sa del cavalcavia. Quelli perd erano giorni speciali,
i tedeschi erano in rotta e ogni mezzo era buono per
scappare e cercare di tornare a casa. Venivano re-
quisiti camion, auto, cavalli, ogni mezzo di trasporto
era buono. E cosa c’era di meglio di una bella bici-
cletta da corsa?

Cosi il mio bisnonno, dovette fermarsi all’alt di una
pattuglia. Pensava a uno dei soliti controlli. Stavolta
pero era diverso. Un tedesco intimo I'alt, afferrd la bici
e cominciod a strattonare per vincere la resistenza del
mio bisnonno, che non voleva cedere. Finché il tede-
SCO hon estrasse una pistola e gliela punto contro.
Fortuna volle che passasse di li un anziano, manto-
vano, che si avvicino alla scena e si mise a gridare:
“Ma lasla andar! Vedat mia cat cupa, par na bicicle-
fa?”. Soltanto allora il mio bisnonno capi che era inu-
tile insistere e la sua bicicletta prese la strada della
Germania. Non sapremo mai dove si fermo.

*Vittoria Gogna, vincitrice del Premio Nazionale di let-
teratura sportiva “Citta di Verona”, e studentessa del
quinto anno al Liceo Scientifico Belfiore a indirizzo
sportivo di Mantova. ,$x



Tanti piccoli segreti per “imparare” 1o sport

GIOCA, CORRI, NUOTA
NON FERMARTI MATI!

Lo sport fin dai tempi dell'antica
Grecia veniva utilizzato come
misura del proprio valore. Sono
molte infatti le virtu di cui neces-
sita un campione, qualunque sia
la disciplina: costanza, dedizio-
ne talento, spirito di sacrificio,
senso di responsabilita e discipli-
na. Potrei continuare per righe e
righe, tuttavia il punto & trasmet-
tere che lo sport non si limita a
essere un gioco 0 a una modalita per tenersi in forma: &
infatti molto di piu.

Il celebre attore Will Smith sostiene che per vincere nella
vita bisogna utilizzare il metodo delle due R: “run and
read”. “Read” perché non c’é alcun problema di cui non
si sia gia scritto qualcosa; si potrebbe prendere ispira-
zione o addirittura trovare la propria soluzione, quindi,
semplicemente leggendo. Vorrei invece porre 'attenzio-
ne sul “run”. Questo, infatti, & 'unico modo per sconfig-
gere la propria debolezza di spirito, che si manifesta at-
traverso quella vocina che sussurra: “Molla, sei stanco!”
oppure: “Senti che male, fermati!”. Correndo impariamo
a controllarci, e a non cedere davanti alle prime difficol-
ta, sviluppando quindi quelle virtl che sicuramente ci
risulteranno utili, soprattutto quando si & adolescenti,
quando i problemi della vita andranno inderogabilmente
affrontati tutti.

Oltre a favorire lo sviluppo mentale lo sport ci offre tante
altre opportunita: se si pratica un’attivita di squadra in-
fatti aumenta la probabilita, che & quasi una certezza, di
trovare nuovi amici, diminuisce I'ansia sociale e rimane
l'evidenza di vivere tante esperienze destinate a esse-
re ricordate per tutta la vita. In seguito, ti viene anche
trasmesso il concetto di team: I'errore di uno si riflette
su tutti, si perde e si vince insieme e la collaborazione
e il modo migliore per vincere. Momenti come il tiro, il
passaggio, il rigore e I'esultanza possono sembrare
superficiali ma sono in realta ricchi di significato, dato
che infondono fiducia, responsabilita, gioia e molte altre

Momenti individuali
saldati a momenti di

squadra in una
disciplina che regala
lezione di vita

di Gabriele Miccio*

emozioni che lo sport € facilmen-
te in grado di farti provare.

Mi trovo in difficolta, invece, nel
reperire gli aspetti negativi in
quanto tutto ci6 che ti viene ri-
chiesto ¢ il tempo. Gli infortuni
SoNno spesso causati da un'irre-
sponsabile movimento o sforzo,
che nessuno pud costringerti a
fare. Inoltre, non € necessario
avere una grande disponibilita
economica per trarre beneficio dello sport: basta correre
al parco o calciare con gli amici in piazza. E poi il per-
fetto esempio di feedback positivo, dato che piu sport
pratichi, piu ti viene voglia di farne. Se prendiamo per
esempio un ragazzo in sovrappeso, che trascorre le pro-
prie giornate sul divano, gli bastera vedere i primi segni
di miglioramento dallo sport che subito gli verra voglia di
continuare. Questo processo é scientificamente provato
e questa sensazione, la voglia cioé di mettersi in gioco
creata dall'attivita fisica, & prodotta dal nostro corpo tra-
mite I'ormone della felicita, che quindi € la diretta conse-
guenza dello sport!

Lo sport stesso pud essere infine il tramite per uscire da
una situazione difficile: sono numerosi i casi di persone
in difficolta che, grazie al proprio talento e alla propria
dedizione, sono riuscite a superare i problemi che Ii af-
fliggevano raggiungendo una forma di vita felice per sé
e per le proprie famiglie. Nel mio caso posso dire che la
pallanuoto mi ha insegnato tanto, dato che € ricca sia di
momenti di squadra sia di tempo in cui si € da soli con
la propria mente. Mentre si & sott’acqua e si nuota, infat-
ti, non ci sono rumori, ma si sentono solamente i propri
pensieri e la vocina di cui parlavo prima. Ho quindi avuto
la fortuna di aver sperimentato molte difficolta, sportiva-
mente parlando, esperienze che sono fermamente con-
vinto mi stiano formando per il futuro.

“Gavriele Miccio € studente del quarto anno al Liceo
Scientifico Belfiore di Mantova




La storia di Pino Lai, massofisioterapista che guarda alla natura

IL GRANO,

IL RUGBY

E IL TERZO TEMPO

Storie di grano, di una filosofia di vita
che guarda alla natura e alla terra
con equilibrio e rispetto. E di amicizia,
che spesso € il collante di tutto
questo. Janna bentosa, toponimo di
una microzona compresa nella piu
vasta vallata di Marreri nellagro di
Nuoro, ha un cuore e un’anima che
accoglie. La stessa di Pino Lai, 61
anni, massoterapista nuorese, molto
conosciuto nel’ambiente  sportivo
(e stato anche nello staff del San Dona del Piave di rugby) e
dell’escursionismo.

Qui vive da diversi lustri nella casa in pietra costruita con le sue
mani con competenza e olio di gomito. In questa campagna
a pochi chilometri dal capoluogo ha cresciuto assieme alla
compagna Daniela due figli, ora adolescenti, instaurando
un rapporto viscerale con questo luogo costellato da pareti
rocciose e macchioni di cisto e lentisco.

[terreni poi, nello spazio suggestivo dove la natura ha disegnato
con mano ferma, vanno conquistati e coltivati metro per metro.
Sempre con tenacia e fatica. Per questo il primo grano raccolto
in una superficie in passato mai coltivata rappresenta una gioia
per il padrone di casa che ha voluto condividere il momento
con un gruppo di amici.

Solo una piccola percentuale di quelli tante volte presenti
quando cera da vivere una bella esperienza ma anche da
rimboccarsi le maniche per aiutare e rendere piu agevole e
veloce il lavoro quando lo si affronta insieme.

«Il sogno di mettere a dimora del grano cappelli, che ben si
adattasse a questi terreni 'accarezzavo da tempo. Lidea
dopo questo primo esperimento che sembra sia andato nel
migliore dei modi & continuare anche I'anno prossimo, magari
raddoppiando gli spazi», dice Pino Lai. «Dalla macinazione del
grano - prosegue - otterremo la farina e da questa il pane e
la pasta. Sono piccole quantita per I'autoconsumo familiare e
per apprezzarne il gusto con gli amici. Ma gia questo inizio &
una soddisfazione. Mi piace poi I'idea della semina a ottobre
ed il raccolto a giugno perché le cose buono bisogna saperle
aspettare».

| rugbisti del San Dona. e X il

La filosofia mutuata dai
canoni di equilibrio e di

rispetto peculiari della
palla ovale applicata alla
coltivazione del grano

di Luca Urgu

Maurizio Fadda, agronomo e
insegnante, & impegnato da anni,
per un’agricoltura sostenibile e nel
territorio in progetti dove la cultura
dell'autoconsumo, della qualita dei
prodotti naturali, possa ritrovare
forza e una dignita spesso persa.
Anche domenica era in campo
per la mietitura. «Questo € il mio
decimo campo di grano e spero ce
ne siano tanti altri», ha detto Fadda
rimarcando aspetti che fanno riflettere.

«Noi sardi mangiamo solo il 20 per cento di cibo prodotto in
Sardegna, facciamo il pane carasau e i nostri dolci con la
semola di grano canadese. E giunto il momento di aumentare
la quota di produzione del cibo di cui ci nutriamo, sara un
processo lungo, ma fondamentale per il nostro futuro e per
quello dei nostri figli. Questa svolta dobbiamo iniziare a
portarla avanti con coraggio e con costanza rispetto al mercato
capitalistico che detta regole e comportamenti. Ogni forma di
autoproduzione del cibo, anche piccola, & un passo avanti
almeno per capirne limportanza. Oltre a sostenere i nostri
agricoltori comprando la gran parte del nostro cibo da loro».
II'sole alle 8 del mattino & gia molto caldo. Nel campo digrano si
suda ma si procede a buon ritmo per concludere rapidamente
prima che l'aria diventi irrespirabile. Operatore specializzato
in ristrutturazioni in altezza in una societa che si occupa di
edilizia acrobatica, Maurizio Patteri si sente a suo agio anche
impugnando il falcetto. «E’ la mia prima mietitura e devo dire
che € una bella sensazione essere parte attiva di un processo
produttivo che poi portera pane e paste sulla nostra tavola».
Concetto condiviso da Cristiano Savona, bancario originario
di Cagliari ma ormai a Nuoro da diversi anni impegnato nel
legare i covoni dopo il taglio.

Il pranzo con i tavoli allombra di un maestoso olivastro va a
concludere le operazioni della giornata. Arrivano gli amici di
Nuoro, Oliena e Cagliari. Tutti parte attiva di questo capitolo
nuovo e avvincente capitolo di storie di grano e di terzo tempo.

Pino Lai




Quando il bambino scopre che il movimento € vita

E SE LA SOLUZIONE FOSSE...GIOCARE?

Ma il GIOCO é unOattivita di fanta-
sia finalizzata alla ricreazione e al
divertimento, anche se non priva
di valore formativo (dal vocabolario
della lingua italiana).e-quindi-come
pud essere adatta a risolvere impor-
tanti problemi di crescita ed educa-
zione delle nuove generazioni?

In realta il vocabolario fa riferimento
anche al Ofare scommessel, Oded-
icarsi ad uno sportd, Opartecipare
a un gioco di squadrall, e si parla
pure di giochi di societa, di giochi
dOazzardo, di giochi in borsa, digio-
chi al massacro, di giochi olimpici,
di giochi matematici. Non cle pero,
ma di certo un vocabolario ha altri
scopi, alcun riferimento al significato profondo e ancestrale del
termine GIOCARE che, oltre -a dare gioia a chi lo esercita,
contribuisace con efficacia innegabile alldarmonico sviluppo
della personalita delldindividuo. Il gioco infatti & un fattore in-
dispensabile per la crescita e lo sviluppo delldessere umano
ed inoltre € [Dattivita prioritaria del bambino: & il suo LAVORO!
Se ci pensiamo bene tutto inizia con il movimento: dal mo-
mento del concepimento, grazie a uno spermatozoo che sco-
dinzola veloce verso la cellula uovo, I0essere umano si svi-
luppa, cresce e matura attraverso giochi e attivita motoria. Gia
nel ventre della mamma, tutto & costantemente-movimento,
scandito dal battito del cuore e dalla risacca della respirazione
continua e rassicurante e dopo la sua nascita Il contatto e il
gioco sono le forme di comunicazione primaria tra neonato e
mamma che permettono al bambino di percepire e conosce-
re se stesso: sono . sinonimi di accudimento, di attenzione,
di amore, di attaccamento e di accettazione EO un rapporto
privilegiato di corpi; emozioni, vissuti, tonicita che pud rassi-
curare o-spaventare il bambino: essere nutrito, lavato, vestito,
scaldato, coccolato, cullato equivale per un neonato ad esse-
re amato, desiderato, voluto, accettato,

Il gioco & quindi innegabilmente il processo per mezzo del
quale il bambino scopre il mondo, lo esplora e lo interiorizza
trasformandolo nel proprio vissuto corporeo: dapprima, al suo
ingresso nel mondo, un corpo quasi immobile con solo riflessi
istintivi, poi impara ad afferrare, lanciare, manipolare, rotolare,
strisciare, stare seduto, gattonare, camminare, arrampicarsi,
correre, saltare e tutto questo prima di saper parlare e molto,
molto prima di saper leggere e scrivere, senza considerare
che tutte queste azioni sono schemi motori di base su cui
verra costruita la motricita complessa ed articolata dei gesti
sportivi e di quelli quotidiani. Sono movimenti che tutti i bambi-
ni compiono per/conquistare.quelldindipendenza motoria che
permettera loro di proiettarsi verso I0esplorazione ela cono-
scenza del mondo-esterno

Il gioco & dunque il Omodo di crescerel del bambino e si con-
cretizza nelldespressione della sua mobilita interiore, ossia
nella sua capacita di cambiare, di essere aperto alle novita,
di avere voglia di apprendere e di sperimentare. Attraverso
il gioco il-bambino si mette costantemente alla prova ed ac-
cresce la fiducia nelle proprie capacita, si misura con i propri
limiti e sperimenta come superarli gioendo dei risultati ottenuti,
impara a badare a sé stesso e a prendersi la responsabilita
del proprio essere, senza sopravvalutarsi, pretendere troppo

La liberta di provare
e riprovare senza il
capestro degli sbagli.
Il corpo e la motricita

non possono essere
scissi da qualsiasi forma
di apprendimento.
La lezione di Coleman
e Montagu

di Laura Spiritelli*

e correre rischi inutili

Secondo lo psicologo J. Bruner il
gioco & da mettere in relazione con
lo sviluppo della capacita di pro-
blem-solving.e di adattabilita del
bambino alle varie situazioni. Poi-
ché nel gioco i mezzi prevalgono sui
fini, il soggetto, bambino, ragazzo,
adulto che sia, puo focalizzare i suoi
sforzi sul procedimento piu che sul
prodotto finale, sul risultato. Questo
perché quando.-gioca ogni essere
umano € libero di provare e riprova-
re ad affrontare le sfide quotidiane
senza il capestro paralizzante degli
sbagli. LOapprendimento mortorio
avviene infatti principalmente per
prove ed errori: pensiamo a quante volte un bambino cade
prima di poter camminare con sicurezza: I0errore, il cadere, fa
parte del processo di consolidamento delldabilita camminare.
In questo contesto, anche di fronte a molti errori il bambino
non demorde e continua con determinazione, perseveranza
e resilienza nel suo procedere verso la competenza e nessun
adulto si sognerebbe mai di dare una valutazione a questo
processo che ogni bimbo svolge secondo.i propri ritmi di cre-
scita personale e che si basa sulldosservazione e sulla misu-
razione dei progressi, non sulla sottolineatura, rigorosamente
in rosso, degli errori.

Esattamente cio che la scuola ancora non sa o non vuole
fare: il giudizio sul rendimento, cosi puntuale e martellante,
incide spesso.in modo pesante e rischia di atrofizzare ogni
entusiasmo verso [Oapprendimento,-spegnendo inesorabil-
mente il desidero ddimpararedi ogni studente; le valutazioni
continuano ad-avere una-prospettiva punitiva; anziché essere
considerate come Oprova ed erroril, ossia un momento in cui
lo studente non € ancora riuscito a Ostare in piedi da solod
Procedendo nel ragionamento, se i bambini imparano dunque
attraverso il corpo e'il movimento, possiamo dire che Oviv-
ono le conoscenzel e che il gioco ci permette di trasferire loro
messaggi, regole, stili di vita, avendo la certezza che vengano
colti ed interiarizzati. Il corpo € percio il veicolo ideale per co-
noscere e apprendere e quindi & davvero possibile GIOCARE
PER CRESCERE?

La scuola investe su queste caratteristiche dei bambini? Cre-
de davvero nella centralita della persona intesa come unita
psicofisica di mente e corpo, superando il vecchio, ma sempre
radicato, concetto di dualismo cartesiano?

Leducazione motoria continua comunque a restare la Ce-
nerentola delle educazioni, eppure-abbiamo a disposizione
un’arma potentissima che ci ostiniamo a non utilizzare. i
corpo e la motricita non possono essere scissi da qualsiasi
forma di apprendimento, soprattutto fintanto che il bambino
mantiene una modalita di pensiero concreto, ossia fino al ter-
mine della scuola primaria, pertanto_I[Deducazione motoria
puo essere considerata trasversale alldacquisizione di molte
competenze.

Pensiamo solo all’apprendimento di-scrittura e di lettura che si
basa su: strutturazione dello spazio e del tempo, coordinazio-
ne oculo manuale, controllo neuro-muscolare, lateralizzazio-
ne, senso del ritmo, capacita di prensione e di decontrazione.
E vogliamo concentrarci anche sulldarea scientifica e logico



matematica con Idorganizzazione e la costruzione dello spa-
zio e del tempo, dei concetti di numero e quantita, altezza,
lunghezza, volume, considerando inoltre che il corpo & un
esempio perfetto dei principi costruttivi e delle funzioni pre-
senti in natura. Ma possiamo oltremodo parlare di Educazione
Ambientale perché chi fa esperienze motorie nella natura im-
parera ad amarla e rispettarla, di Educazione Civica perché il
gioco é rispetto condiviso delle regole, delle singole individua-
lita e delle loro specifiche potenzialita e ancora di Educazione
alla Salute perché chi si muove percepisce e ricerca il benes-
sere psico-fisico e matura stili di vita piu sani.

Se poi vogliamo ri-
ferirci ai ragazzi pit
grandi gli esempi
si amplificano con
i concetti di leve,
forze, equilibrio dei
solidi e dei liquidi,
rotolamento, attri-
to, velocita, acce-
lerazione, potenza,
galleggiamento,
balistcaE  pos-
siamo  continuare
con i nutrienti, con
IOenergia  neces-
saria al corpo -per
migliorarsi, con il
concetto di allena-
mento, con quello
di doping Tutto
sommato mi pare
che basti poco:
usare_il getto del
peso ol tiro a ca-
nestro, anziché lo
sparo di un canno-
ne per la balistica
0 un centometrista
anziché un’au-
to per spiegare
IOaccelerazione
e la velocita, ri-
cordarsi che una
palla & una sfera e
che su unatrave la
base ddappoggio & cosi piccola che [Dequilibrio del-corpo &
sempre COMPromesso.

Detto questo, possiamo continuare a trascurare, banalizzan-
dola, limportanza del gioco, come solo e semplice divertimen-
to e passatempo? James S. Coleman e i suoi collaboratori
delldUniversita Johns Hopkins di Baltimora, convinti del valo-
re fondamentale del gioco, hanno ideato negli anni tutta una
serie di giochi manageriali da proporre agli studenti per abi-
tuarli a prendere decisioni e a reagire di fronte alle difficolta:
clé il gioco della carriera, il gioco della famiglia, il gioco della
democrazia rappresentativa, il gioco del consumatore, il gioco
delle reazioni di comunita. Ma possiamo fare riferimento an-
che alle carte, alla dama e agli scacchi o ai giochi di strategia
per sviluppare le capacita logistiche e gestionali.

LOessere umano ama giocare e continua a farlo per tutta la
vita, anche se con modalita differenziate, proprio perché gli
permette di migliorarsi, dandogli contemporaneamente la
possibilita di rimettersi in gioco ogni volta che ha commesso
un errore, senza per questo compromettere il rendimento o
sentirsi sminuito ed incapace.

Tra i miei obiettivi di vita avevo messo in conto la creazione di
una scuola in cui corpo, mente e gioco potessero convivere
e alimentarsi a vicenda, permettendo ai bambini e ai ragazzi
di crescere secondo ritmi individualizzati che partissero dalle
loro potenzialita.

Non ce I0ho fatta nonostante i tanti e ripetuti tentativi, non ul-
timo il concorso a Dirigente Scolastico, non superato con un
giudizio di Oscarsa chiarezza espositival allo scritto forse non
era la scarsa chiarezza espositiva il problema, ma probabil-
mente la difficolta di comprendere pensieri e concetti che la
scuola non vuole ancora accettare

LOantropologo sta-
tunitense  Ashley
Montagu nel libro
OSaremo  Bambi-
nid sostiene che il
gioco e le qualita
dei bambini do-
vrebbero  essere
mantenute anche
in eta adulta: i
bambini usano il
gioco come princi-
pale modalita per
entrare in contat-
to con il mondo,
accettano i cam-
biamenti  senza
opporre  resisten-
za, sanno essere
caparbi nel pro-
vare e riprovare e
soprattutto  ridono
per manifestare la
gioia che provano
nel sentirsi vivi: a
questo mi sono
sempre ispirata e
continuo a pensa-
re, forse in modo
utopistico e visio-
nario, che il cor-
po e i movimento
meritino  maggiore
spazio e conside-
razione allinterno
della scuola di ogni ordine e grado. La realta comunque non
mi da ragione perché IOinserimento del docente specializzato
in Scienze Motorie alla scuola primaria pare che si stia fer-
mando limitandosi alle classi 4" e 5" e non proceda come da
progetto iniziale fino alle classi prime!

| bambini e i ragazzi hanno bisogno di genitori, maestri, edu-
catori, professori piu disponibili al gioco e piu consci della sua
rilevanza educativa, sociale ed evolutiva.

Ogni bambino desidera giocare con gli adulti significativi che
fanno parte della sua vita...ma solo adulti consapevoli san-
no giocare senza sentirsi “infantili” e provano gioia nel dare di
nuovo vita al “bambino»” racchiuso in ognuno di loro, senza
per questo sentirsi meno professionali e autorevoli...pura uto-
pia?!

“Laura Spiritelli, laureata in Scienze motorie, ha alle spalle una lun-
ghissima carriera con incarichi di vertice nella scuola e come docente
dei corsi di aggiornamento per insegnanti. Ha collaborato a vari livelli
con il CONI e con varie federazioni per progetti innovativi nellambito
della cultura sportiva. Attualmente ricopre l'incarico di assessore allo
sport presso il Comune di San Giorgio Bigarello (Mantova)



L’educazione fisica € una disciplina di frontiera. Una fron-
tiera disegnata con la linea tratteggiata dei sentieri di mon-
tagna, quelli da percorrere passo a passo, piuttosto che
con le linee nette e continue che hanno sulla mappa le
strade per le auto. Lo spazio culturale e fisico occupato da
questa disciplina & da sempre piu sfumato, meno definito,
rispetto alle altre discipline scolastiche. L'educazione fisica
e al tempo stesso dentro e fuori la scuola. Osservandone
una lezione potremmo facilmente pensare che non siamo
a scuola: banchi e sedie non ci sono, i libri nemmeno, ci si
veste in maniera differente, gli studenti ridono, scherzano,
parlano ad alta voce, si suda, si gioca, ci si diverte.

Tutto questo ha reso necessario in diversi momenti storici
la precisazione dei “confini” della disciplina, che significa
pensare o ripensare le finalita, gli obiettivi didattici, i con-
tenuti e le modalita per organizzarli, i saperi che vengono
richiesti alla fine di ogni ciclo scolastico e quelli che dovreb-
bero costituire il bagaglio culturale permanente di ogni cit-
tadino cresciuto allinterno di questa esperienza.

Ai ricercatori e agli insegnanti viene spesso richiesto di
rispondere a questioni come: “A cosa serve I'educazione
fisica?”, “Perché questo & un
impegno utile del tempo sco-
lastico?”. “Cosa si ottiene pra-
ticando l'educazione fisica?”.
Domande che normalmente
non vengono poste per la
maggior parte delle altre di-
scipline scolastiche (nessuno
si sognerebbe di chiedere a
un insegnante di matematica
o di inglese a cosa serve la
sua materia). Queste doman-
de sono legittime e derivano
dalla storia e dalle particolari
caratteristiche della disciplina
e darvi risposta non ¢ affatto
semplice.

Il gruppo di studio di “Educa-
zione fisica & pedagogia dello
sport” della SISMeS (Societa
italiana delle scienze motorie
e sportive) ha cercato di ri-
spondere a queste domande
attraverso un “documento di
consenso” pubblicato dall’e-
ditore Calzetti Mariucci (128
pagine, 18 euro) partendo

Il “documento di consenso” della SISMeS

EDUCAZIONE FISICA
LA NUOVA FRONTIERA

Trenta ricercatori di sedici universita im-

pegnati a contribuire a una piu chiara e ag-
giornata definizione della disciplina.

di Laura Spiritelli*

dal motto: “Un’educazione fisica di qualita & essenziale a
un’educazione di qualita”. Un’educazione fisica di qualita &
necessaria non solo agli studenti ma alla scuola in genera-
le, dove non si pud mai fingere, neanche quando vengono
trattati gli argomenti piu “teorici”, che il corpo (di studenti e
docenti) possa essere lasciato a casa.

Lo scopo di questo documento coordinato da Massimo
Lanza con la collaborazione di Maurizio Bertollo, Attilio
Carraro, Cristiana D’Anna, Simone Digennaro, Erica Gobbi
e Alice lannaccone) € quello di contribuire a una piu chiara
e aggiornata definizione della disciplina, oggi posta di fron-
te a pressanti richieste della collettivita. C’é un’esigenza di
chiarezza cui si € cercato di contribuire, innanzitutto, ela-
borando un articolato glossario di termini e concetti. Tante
sono le “scienze” e le “pratiche” che hanno influenzato I'e-
ducazione fisica lasciando in eredita un linguaggio ampio
ma spesso confuso e non sempre coerente. Si & ritenuto
che rendere esplicita questa complessita e proporre delle
scelte possa servire a capirci meglio nella comunita di chi
opera nell'educazione fisica e a farci meglio comprendere
e apprezzare da studenti e societa.

| riferimenti culturali della disci-
plina sono stati individuati con
un attento confronto sia attin-
gendo alla specifica tradizione
italiana, sia interpretando le at-
tuali sollecitazioni della ricerca
e dell’'elaborazione culturale
internazionale. Le indicazioni
metodologiche e didattiche per
la progettazione e la conduzio-
ne delle lezioni di educazione
fisica cercano di riepilogare I'e-
terogeneita dei contributi della
ricerca scientifica internazio-
nale, con ricadute necessarie
e fondamentali anche nella
formazione iniziale e in itinere
dei docenti.

Il contributo, frutto di un anno
di lavoro di trenta ricercatori
di sedici universita, € a dispo-
sizione di insegnanti, dirigenti
scolastici, ricercatori, respon-
sabili di corsi universitari di
scienze motorie, decisori poli-
tici e responsabili amministra-
tivi.



Arte, tecnica e sport, il triangolo di Flavio Boschetti

“IL GOLF” DI BUZZATI
IMPERDIBILE CHICCA

Responsabile di un’agenzia di rap-
presentanza nel settore della stru-
mentazione diagnostica e, nello
stesso tempo, artefice di partecipa-
zioni straordinarie in ambito artisti-
co-didattico, e non solo per il sup-
porto tecnico-operativo alle incisioni
realizzate da Laura Reina, firma
prestigiosa di quella tecnica grafica.
Valga per tutte la sua presenza alla
“Favola del Lago’, architettata negli
Anni Ottanta dal nostro direttore,
Adalberto Scemma, in ventuno pa-
esi gardesani. Che per molteplicita
e multiformita di interventi e per am-
piezza e coinvolgimento del territo-
rio, rimane una delle piu importanti
manifestazioni europee, mirate alla
complicita operativa di autori e illu-
stratori con i bambini delle scuole.
Sono i due “segni particolari” sfog-
giati dalla carta d'identita professio-
nale di Flavio Boschetti, oggi figura
emblematica e di riferimento del golf
amatoriale, in Piemonte ma anche
al di fuori del perimetro regionale.
Quali, gli inneschi per la sua de-
dizione a questo sport?

«Ho iniziato, casualmente, a se-
guire le coinvolgenti telecronache
di Mario Camicia, che sapeva tra-
smettere la sua passione per que-
sto sport usando termini semplici e
chia--ri. Valenza di tutto rispetto,
se si considera il lessico specifico piuttosto criptico».

Dove gioca?

«Sono socio del circolo “Le Rosine” di Torino, un campo-pra-
tica modernissimo ad alta tecnologia, con maestri che appar-
tengono alla scuola di Edoardo Molinari. La proprieta &, inve-
ce, di Alessandro Rosina, ex calciatore del Torino e golfista di
alto livello».

Che giocatore &?

Un personaggio
multiforme, dall’attivita
come dilettante di spicco

sul “green” al supporto
operativo per le incisioni
di Laura Reina

di Ferdinando Albertazzi

«Sono un dilettante, 0 amateur, ca-
tegoria Senior. Nel golf, nato in Sco-
zia nel Quindicesimo secolo e quin-
di gia con un luminoso avvenire...
dietro le spalle, I'abilita del giocato-
re viene misurata con I'handicap,
conteggiando i colpi necessari per
andare in buca. | professionisti han-
no handicap uguale a zero, quindi
una buca “par 3, 4 0 5” deve essere
centrata entro quel numero di colpi.
Se un golfista senior gioca con han-
dicap 18, quindi con un colpo in piu
a disposizione per ogni buca, che
sono appunto 18 in tutto, & un buon
giocatore. Ed e questo il mio livello
attuale».

Difatti non le sono mancate sod-
disfazioni e nemmeno podi...
«Be’, con la dedizione e l'impegno,
qualche successo € arrivato. Mi ha
fatto particolare piacere, nel 2019,
risultare primo classificato senior al
Golf Club di Moncalieri, un centro
alle porte di Torino: una competizio-
ne molto impegnativa, per il valore
dei partecipanti».

Per lei, il golf & anche una disci-
plina mentale?

«La vividita della mente & fonda-
mentale nel golf, dove si gioca con-
tro il campo e non contro altri gioca-
tori. Ed ¢ affascinante scandagliare
geometrie e percorsi, per arrivare a
superare gli ostacoli che il disegnatore del campo ha messo
tra il giocatore e la buca: alberi, laghi, fiumi, buche di sabbia
denominate bunker e altri ancora».

Ed &, in piu, una risorsa?

«E’una risorsa dal momento che induce a essere lucidi e con-
centrati in campo. Ma, nello stesso tempo, “lubrifica” la capa-
cita di analisi ad ampio spettro».

Chi sono, i suoi riferimenti?

«|l mio maestro Emanuele Bian-
co e i campioni che seguo abi-
tualmente: Matteo Manassero,
Renato Paratore, Francesco ed
Edoardo Molinari, per non citare
che i piu vicini».

E quelli in pagina?

«Nella mia biblioteca sono in
bella vista Autobiografia di un
campione di Costantino Rocca,
Le cinque lezioni di Ben Hogan,
Larte del gol di Willy Pasini e
quella chicca imperdibile che ri-
mane Il golf di Dino Buzzati».



di Elena Betteghella
e Antonio Capotosto

o ,.p '!- "ﬂ- Massimo Paravani QUEL MONDO NEL PALLONE

i S L-.-.nw-u | Anche il calcio, come lo sport, pud essere cultura. Un pezzo di storia di ogni nazione, un momento di aggregazione e svago nei

" momenti difficili. Prendiamo ad esempio, per noi italiani, il Mundial 82, vinto a sorpresa dopo il buio delle stagioni di piombo. “Dopo
tanti anni, nel Paese il termine ‘piazza’ torna a significare festa e non spranghe, manganelli, fumogeni e P38. Niente piu scontri né
coltellate. Niente barricate e cariche della polizia. Solo abbracci e gioia”, scrive Massimo Paravani nel libro ‘ll mondo ha la forma
di un pallone’ (Ultra Sport editore). Un volume dedicato a sedici grandi protagonisti della storia del calcio. L'autore compie un
percorso...inverso, partendo da Pelé per finire a Dino Zoff: una formazione pronunciata al contrario dal 10 (il numero del calcio per
eccellenza) al portiere: da quel mix di estro e fantasia pronti a generare un entusiasmo collettivo a colui che spesso viene definito
‘eroe solitario’. Un viaggio nel tempo di questo sport senza seguire una cronologia ben precisa. Ad esempio Maradona (che nei
dribbling di ‘quel’ gol allInghilterra “si fa acqua e gli avversari sono sassi che non possono arginare il suo corso”) viene raccontato
prima di Chinaglia, Meroni, Puskas, George Best (“Gli dei, gelosi e permalosi come solo loro sanno essere, non amano uomini
cosi ingombrant”). Il calcio e lo sport possono significare anche riscatto sociale, come lo scudetto del Cagliari. Un libro (con prefazione di Riccardo Cucchi) che
consigliamo a chi ama accostare il calcio e lo sport anche tessuto storico-sociale, in quel contesto di spazio-tempo che mescola i ricordi alle nuove conoscenze.

Claudio Colombo “GIU LA TESTA”IL PATHOS DI ALI

Sono passati da allora quasi cinquant'anni, ma il combattimento epico tra Muhammad Ali e George Foreman rimane ancora
saldo nella memoria di chi ha avuto 'occasione di riviverlo davanti agli schemi televisivi. Nella storia del pugilato nessuna sfida
ha avuto Iimpatto di “The Rumble in the Jungle”, disputato il 30 ottobre 1974 a Kinshasa, nel cuore dell’Africa. Non soltanto per
lo spessore tecnico e umano di Muhammad Ali e George Foreman, protagonisti di quel combattimento, ma anche per la novita
della sua collocazione: o Zaire, misteriosa nazione appena affrancata dal giogo colonialista imposto dal Belgio. Claudio Colombo,
firma storica del giornalismo sportivo, cronista attento di una disciplina carica di emozioni come il pugilato, non poteva esimersi dal
: ripercorrere le tappe di un evento realmente globale. Ecco dunque un libro come “Gil la testa”, edito da Hoepli (240 pagine, 24,90

== euro) capace di offrire, attraverso il rigore dei dettagli e le emozioni di un racconto in presa diretta, il ritratto indimenticabile di due
campioni del ring e un affresco potente di tutto cio che li circondava. Era la prima volta che un match per il titolo mondiale dei pesi massimi si svolgeva fuori dai
classici circuiti internazionali, tanto pit in un continente dove la grande boxe era pressoché sconosciuta. Kinshasa, tuttavia, fu una scelta non casuale, dettata
si da tornaconti economici, ma strettamente intrecciata al momento storico nel quale, in tutto il mondo, vibrava I'eco di una tumultuosa trasformazione delle
societa, della politica, della cultura, della geografia. Rocambolesco e spiazzante, “The Rumble” rappresento per il pugilato un punto di svolta, un metro di giudizio
e un'epifania: dopo Kinshasa, nulla sarebbe stato come prima. Nella sua carriera giomalistica Claudio Colombo ha diretto Il Cittadino di Monza e ha lavorato
per il Corriere d'Informazione, La Gazzetta dello Sport e il Corriere della Sera, dove ¢ stato capo della redazione sportiva e delle cronache lombarde. Atletica e
pugilato le “sue” discipline, seguite e raccontate in centinaia di appuntamenti in giro per il mondo.

Vanni Buttasi IL TRENO PER CARPI

Vanni Buttasi & salito su “Quel treno per Carpi” mezzo secolo fa, 18 anni all'anagrafe ma una passione calcistica senza eta. La
passione per il Suzzara, debuttante in quella verde stagione in serie D, ma anche per la “gente di Suzzara”, che vive e pulsa in
questo suo racconto (non solo) autobiografico calamitando I'attenzione e il pathos di chi legge. Libro scritto d'impeto, come d'impeto
si & precisata 'onda dei ricordi, legati formalmente a un'annata calcistica irripetibile senza mai cadere perd nella trappola della
nostalgia. Anche nella scrittura Vanni ha il pregio della leggerezza, irrorata nel suo caso dal riserbo di sé, la capacita di raccontare
in prima persona un mondo in hilico tra “presagi e sorrisi” senza ergersi mai a protagonista. La saga del calcio suzzarese (con
personaggi inchiodati alla memoria come “Stildo” Sganzerla, portiere dalle mille mirabolanti equazioni di vita, 0 come “Chico”
Sforza, capitano-mio-capitano che aveva i tasti di una fisarmonica al posto dei bulloni) diventa cosi il pretesto per ri-dipingere con
i colori di una struggente allegria una citta dai ritmi totalmente diversi da quelli attuali ma sempre saldamente ancorata alle proprie
™ radici. Anche se (citando Cesare Pavese) “nulla € piu inabitabile di un luogo dove si & stati felici”. “Quel treno per Carpi”, nella prima
domenlca a piedi imposta dall’ austenty era un treno speciale, messo a disposizione della tifoseria suzzarese per un derby piazzato in calendario nel momento
topico di una stagione di per sé gia esaltante. Venticinque i chilometri su rotaia, sedici in meno delltinerario stradale, tempo di percorrenza 26 minuti. Ma proprio
quel giorno, “quel treno per Carpi” segui la rotta di un destino irridente: arrivo in ritardo per un guasto, altro ancora ne accumuld lungo il cammino e i tifosi
raggiunsero lo stadio a partita iniziata, giusto in tempo per assistere alla sconfitta, cocente, del Suzzara. C' nel libro, scrive Michele Brambilla nella prefazione,
“una narrazione della sfiga, del perdente, che ha fatto grandi, ad esempio, i film di Pupi Avati”. E “Quel treno per Carpi”, inseguendo I'epica mnemonica di “Quel
treno per Yuma”, somiglia proprio a quei film, ne cadenza i ritmi d'una ineffabile, festosa vena surreale. Al punto da fare apparire consequenziale la richiesta che
Vanni si & sentito rivolgere durante la presentazione del libro al teatro “Politeama”, di dare cioé un sequito a quelle vicende, cosi sapientemente estrapolate dai
cardini della memoria, per scrivere qualcosa tipo “Gente di Suzzara”, personaggi destinati a diventare con flessuosa spinta allegorica i dubliners della Bassa.
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Le scelte di Leandro Moro

IL FANGO
DI PETRINI

LA FUGA

DI PANTANI

di Ferdinando Albertazzi

A Bordighera, centro del ponente ligure
noto per la sua enclave climatica che ne
fa un unicum, Brunella € sinonimo di cal-
zature che si adattano al piede. La felice
intuizione di non rincorrere le mode ma
di puntare sulla comodita é stata di Le-
andro Moro che, tuttavia, lascia volentieri
il timone del negozio alla moglie Silvia

per dedicarsi all’ativita sportiva, la sua
passione irrinunciabile. Coltivata da ra-
gazzino nel Bordighera Calcio, difensore
talmente granitico da meritare una targa
per meriti sportivi. Conferitagli da Adriano
Garino, il suo stesso allenatore, nel 1986-
87, I'anno in cui il Bordighera ha vinto il
campionato provinciale imperiese.

«Begli anni, di un calcio non esaspera-
to. Le societa erano ambienti familiari,
mandati avanti da dedizioni volontarie. Il
nostro massaggiatore e accompagnato-
re, per esempio, era un pensionato che
esercitava soltanto per noi, mentre la
moglie lavava le nostre divise», ricorda
Leandro che, gia nel mirino degli osser-
vatori di Genoa e Torino, ha dovuto so-
stituire a quella sportiva la divisa militare.
Esaurito il periodo di leva, la necessita
di rimboccarsi le maniche I'ha definitiva-
mente allontanato dai sogni calcistici. La
passione per lo sport si & pero rimodella-
ta... sui pedali.

«Pedalare - dice - € una sorta di terapia
psicofisica: ti fa sentire leggero, libero, in-
dipendente. Vale se affiancato dagli altri
ciclisti del gruppo amatoriale Zero team,
qui di Bordighera, ma vale soprattutto se
macini chilometri in solitario. Sono sen-
sazioni vibranti, persistenti eppure ogni
volta rinnovate, dunque irrinunciabili».
Pedalare... quanto?

«Sono un ciclista da dodicimila chilometri
I'anno. Inizialmente, li ho percorsi perché
pedalare mi ha aiutato moltissimo a me-
tabolizzare e superare la morte, molto
prematura, di mia sorella Sabrina. Pigiare
sui pedali mi portava una pace interiore,
una serenita e uno spirito di accettazione
salvifici. Poi ho mantenuto i dodicimila,
differenziando».

In che senso?

«Ho continuato con lunghi tratti in pia-
nura e, intanto, ho scoperto una attitu-
dine alle scalate che ha dato una svolta
ai miei itinerari: i passi del Pordoi e del
Falzarego insieme ad altre vette, mitici
teatri di imprese che hanno fatto la storia
del ciclismo, sono diventate una sorta di
seconda casa, ciclisticamente parlando».
Lei & anche uno sportivo... da pagina?
«Due passioni, due libri: “Nel fango del
dio pallone” di Carlo Petrini, che ha sco-
perchiato pentole scottanti e ha fatto mol-
to rumore, e “Un uomo in fuga, la vera
storia di Marco Pantani”, una indagine
puntuale e appassionante di Gianfranco
Josti e Manuela Ronchi per conoscere
I'atleta e capire 'uomo».



Renata Scaglia tra Moravia e Barreau

PERCHE IL DISCO

E UNA BUONA IDEA

E il primo anno alle superiori e Renata Sca-
glia (classe 1954) si trova a partecipare alle
gare di atletica della scuola. Per lei, dedita
allo studio e agli impegni in parrocchia, pud
essere un semplice diversivo, ma non per il
professor Locatelli, che insegna nell’istituto:
in quella ragazza il docente intravede qual-
cosa di piu e la invita ad “andare al campo”,
ovvero ad allenarsi, a impegnarsi seriamente
nello sport. Ricorda Renata: «Ero alta 1,75,
lo avevo colpito. Non ero, pero, totalmente
convinta. Abitavo fuori Torino e ci voleva
un'ora e mezza per andare allo stadio. Quel
tragitto mi pesava, ma un’altra insegnante,
Silvia Formento, mi ha spinta a insistere e
cosi quei viaggi sono diventati piu leggeri».
Cosi, grazie al “fiuto” di due prof, Renata
intraprende una carriera sportiva che, forse,
neanche lei immaginava. «Mi facevano lan-
ciare il disco — rammenta -: allora, non capi-
vo nemmeno il significato di quello che face-
Vo, penso solo di essere stata ubbidiente».
Sulle ali dellinconsapevolezza, tuttavia, la
giovane incomincia a volare, e con lei anche
il suo disco. Arriva la prima convocazione ai
campionati di societa nazionali a Brescia,
dove ¢ laftitolare della squadra, e i primi cam-
pionati italiani dove sale sul podio. L'anno
dopo € gia la piu brava d’ltalia: raduno estivo
in Abruzzo, nazionale con le juniores e con-
vocazione per il College di Formia.

Ha 16 anni e deve gestire la sua vita da
sola, tra scuola, allenamenti, relazioni. Tiene
la barra dritta e sfocia nella frequentazione
dellISEF a Torino: «Mi sembrava la scelta
piu logica, anche se in assoluto avrei preferi-
to studiare matematica».

Inizia cosi, a 22 anni, a lavorare nella scuola
come insegnante di educazione fisica. Mette

al mondo un figlio, Lorenzo, ma I'attivita spor-
tiva non si ferma, anzi, accelera e Renata,
trail 1973 e il 1984 ¢ sette volte campiones-
sa italiana assoluta di lancio del disco, con
33 convocazioni in azzurro (madrina Sara
Simeoni!) tra cui alcune Coppa Europa, tre
podi ai Giochi del Mediterraneo (oro a Spala-
to nel ’79) e uno alla Coppa Latina.

Renata sembra avviata a tagliare altri pre-
stigiosi traguardi, ma il destino beffardo € in
agguato: un serio infortunio al gomito ferma
la sua carriera sportiva: «Capisco subito che
questa bellissima storia & arrivata alla fine.
Sono stati anni importanti e se mi volto indie-
tro non vedo sacrifici e rinunce, ma entusia-
Smo e passione, le chiavi che hanno aperto
le porte al mio percorso».

Lo sport, tuttavia, rimane al centro dei suoi
pensieri. Con degli amici, fonda I'Atletica
Murialdo a Rivoli, cittadina dove abita a po-
chi passi da Torino, che ha permesso in 40
anni a tanti ragazzi e ragazze di allenarsi.
Il palmares dell'associazione, oggi sempre
viva, vede 7 azzurri e una stella di bronzo
del Coni.

Nel frattempo, ha continuato a insegnare
educazione fisica ed & diventata dirigente
scolastica proprio nella scuola dove & stata
insegnante. Commenta: «Sono stati anni
costellati di belle relazioni e di successi, ma
anche di fatiche e grandi responsabilita. Ho
avuto un amico al mio fianco: lo sport, che
mi ha formata e trasmesso la costanza, la
serieta, l'autorevolezza».

Ha allargato anche la famiglia: sono arrivate
llaria e Chiara. Con il figlio Lorenzo, pratica-
no tutti sport con impegno e passione. «llaria
— dice - lancia il disco, come me, e io sono
la sua allenatrice. Ha partecipato ai mondiali

di Claudio Facchetti*

juniores in Canada e agli Europei Promesse
in Finlandia, qualificandosi per la finale».

Nel suo viaggio “sportivo” non sono mancate
le letture. A Renata ne vengono in mente tre:
«Gli indifferenti di Moravia, lo scelsi d'istinto
per la maturita, senza averlo letto prima, tra
lo stupore dei prof. Ho poi incontrato I'autore
a Palermo: era una persona arguta, spirito-
sa, affascinante. L'altro & Insegnare a chi non
vuole imparare di Bagni e Conserva. Due
insegnanti consapevoli del proprio mestiere
che mettono nel cuore del lettore linsegnare
0ggi con la prospettiva del “non uno di meno”
perché “'uno di meno non & un numero ma
un nome e cognome”. E un principio che mi
ha sempre guidato. E poi Parigi & sempre
una buona idea di Barreau, scrittore imma-
ginario. Un romanzo facile da leggere, vien
voglia di portarlo con sé per vedere come va
a finire per meravigliarsi poi di essere gia ar-
rivati alla fine».

Oggi & impegnata nella Suism (Struttura Uni-
versitaria di Igiene e Scienze Motorie) di Tori-
no dove si formano chinesiologi e insegnanti
di educazione fisica e allena nell’Atletica
Rivoli i futuri discoboli. «Se guardo indietro —
sostiene — mi rendo conto che mai, nemme-
no una volta, mi sono alzata la mattina senza
sentire il desiderio di “andare a scuola” o “al
campo”».

*Claudio Facchetti e stato caporedattore del-
le riviste Mondo Erre e Dimensioni Nuove,
entrambi editi dalla Elledici. Ho collabora-
to per anni con Il Messaggero dei Ragazzi
(mensile per ragazzi), Il Nostro Tempo (setti-
manale piemontese), le riviste didattiche del
gruppo editoriale ELI.




di Alessandra Rutili

Lonardi al Panathlon Gianni Brera-Universita di Verona

LEAO, SPECIE LUNARE
D’ACQUA E ZUCCHERO

Presentato a Corte Guarienti di Fumane, in Valpolicella, il volume di poesie sullo

sport del grande letterato- L’intervista curata da Rossella Pasqua di Bisceglie

Gilberto Lonardi ha una prerogativa rara: &
un cattedratico insigne (pleonastico ricordar-
ne il cursus honorum) ma non ha mai negato
di provare per il mondo dello sport una sorta
di attrazione fatale. Ne fa fede, da ultimo, il
libro di poesie anche sportive (“La musa pri-
gioniera-Prima e dopo”) inserito nella collana
“La coda del drago” delle Edizioni ZeroTre e
presentato a Corte Guarienti di Fumane, nel
cuore della Valpolicella, nel corso di una se-
rata organizzata dal Panathlon Club Gianni
Brera-Universita di Verona.

A intervistare Gilberto Lonardi, con compe-
tenza e signorilita, & stata Rossella Pasqua
di Bisceglie, sua antica allieva all'Universita
di Verona, laureatasi nella facolta di lettere
con una tesi su Vittorio Alfieri. Il libro € gratifi-
cato da una prefazione nobile, quella di Fran-
co Contorbia che lo celebra cosi: «Nell'im-
minenza delluscita, nelle edizioni dell’lstituto
Italiano di Studi Filosofici, del suo lungamen-
te atteso Effetto Dante. Sulla Commedia dei
moderni, che indizi di vario ordine e grado
inducono a ritenere un momento decisivo tra
gli innumerevoli, e non tutti memorabili, che
hanno contrassegnato 'anno dantesco che
sta volgendo al termine, Gilberto Lonardi,
con la discrezione e la grazia che ne costi-
tuiscono la cifra inconfondibile, ha appena
immesso nel circolo dei suoi lettori piu fedeli
un oggetto destinato a scompaginarne le ca-
tegorie, le gerarchie, i paradigmi.

Sommo conoscitore delle tecniche e dei
misteri della poesia e dei poeti, da Manzo-
ni a Leopardi, da Montale a Sereni, Lonar-
di esordisce come autore di versi a un'eta
felicemente illesa dai timori e dai tremori (e
anche dai rumori e dai rimbombi) che con-
venzionalmente si associano alle opere pri-
me con una plaquette di 66 pagine, La musa
prigioniera, sottotitolata Versi 2020-2021,

pubblicata fuori commercio, nel settembre
2021, per iniziativa di Gianni Cancellieri, che
ne ha curato la grafica e la stampa, ascetica-
mente artigianali: in copertina Balaam e l'asi-
na (e 'angelo), scuola di Rembrandt, che &
parte di un sottile, sapiente gioco di rimandi
tematico-iconici chiarito da Lonardi in un te-
sto capitale come L'asina dei Numeri (che a
Cancellieri € dedicato).

Dal momento che la classe non & acqua,
neppure impegnandosi allo spasimo Lonardi
avrebbe potuto progettare una strategia au-
topromozionale piu fioca. E tuttavia La musa
prigioniera € qui, e costringe a fare i conti
con i modi e le forme di una inventio callida
e inerme, eletta e socievole, che sta e non
sta du coté de chez Eusebio, come gia sulla
soglia parrebbe autorizzare a credere quella
sorta di crasi che si produce tra La mia Musa
(Diario del °’71 e del '72) e ll sogno del prigio-
niero (La bufera e altro)».

Nel corso della serata sono state lette nu-
merose poesie che corredano il volume. Tra
queste merita attenzione la splendida ode a
Rafael Leao? E per chi vuole saperne di piu
“legga dietro il mio interesse per Leao - scri-
ve Lonardi - I'attenzione al continente africa-
no, Luogo dell'Origine!”. Prosit.

Rafael Leao

Leao, una liquida e tre vocali.
Specie lunare, rapido in campo
un soffio sinuoso dell’Angola.
Languido animale, segno d’acqua
e di zucchero, tondo nomen omen
cui manca, un dono della sorte,
la scorza spessa delle consonanti forti.

Liscio, angolano Rafael Leao.
Sei li e non ci sei. Ti muovi
a volo, in un non esserci mai del tutto.
Un altrove. Di gatto morbido,

o di odalisca sorpresa dal sonno.
Come nella danza, come nel sogno,
come
nel battito leggero della gola
del geco.
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